Отзывы zzzloba

- А что, "Динамо" бежит? - Все бегут х\ф "Джентльмены удачи"

Вот и капитан Волконогов вписался в общество трудовых резервов НКВД и, предчувствуя в команде чистку, побежал. Причем побежал один, вслед за множественными соответствующими его положению грехами добавив ещё предательство. Ничего себе главный герой, давненько у нас таких не было! Тем более с внешностью Юры Борисова, изворотливостью Джейсона Борна и наивностью Чебурашки. Тем более в малиновых спортивках на фоне серого петербургского пейзажа. Стилистически это настолько ядреная смесь, что уже на уровне цветовой гаммы возникает ощущение сюрра, которое только усиливается от блужданий "волка" в поисках помощи и прощения у других обитателей сталинского леса. Фильм производит впечатление затянувшегося клипа Shortparis (наверно, по стилистике ближе всего Говорит Москва), от которого прошибает праведный пот. Слабонервным от просмотра лучше воздержаться (без шуток, натуралистичность насилия в некоторых сценах зашкаливает), а жаждущим документалки по секретным архивам лучше вообще плюнуть и растереть: здесь правит бал гротеск, а не история.

Валер, ты давай это, не подведи. И так всех перебили, работать не с кем

Дальше со спойлерами

Ощущение абсурдности происходящего наступает буквально с первой же сцены: полуголые сотрудники НКВД играют в волейбол в интерьерах роскошного питерского дворца. Выглядит очень странно, тем не менее, уже здесь содержится намек на первоисточник - почти такая же сцена есть в "Бразилии" Терри Гиллиама. Замысел "Капитана Волконогова", как мне кажется, собственно с одного из "бразильских" эпизодов и развился: главный герой, работающий на репрессивный аппарат, приходит домой ко вдове одной из жертв и пытается принести извинения, чтобы исправить бюрократическую ошибку. Только у Волконогова в отличие от Сэма Лаури совсем иная мотивация: он стремится таким образом получить прощение и избежать адских мук, коими его стращает с того света бывший коллега, с которым они ещё с утра компотик в столовой делили. К слову, дуэт Борисова и Кукушкина, на мой взгляд, получился крайне удачным, на меня магия их сверкающих лысин и нежных взглядов подействовала сполна.

Да, сейчас они невиновны. Но они будут виновны потом, и мы не можем просто сидеть и ждать.

В нужные моменты гротескная форма отступает, но легче не становится: на смену ей приходит горе раздавленных, перемолотых системой людей, коих здесь набирается целая галерея. Ужасы репрессий воплощены не в статистических миллионах, а в конкретных выцветших лицах родственников "предателей Родины". От таких "мертвых душ" ранимых героев классической русской литературы вывернуло бы наизнанку, но капитан Волконогов не зря свой хлеб ел и фруктовым компотом запивал. Он упорно продолжает свою Одиссею, хотя вместо прощения получает лишь проклятия и удары по лицу, а вместо помощи сталкивается с такими же предателями, как он сам. Впервые оставшийся наедине со своими проблемами, оторванный от дома и друзей, лишенный опеки начальства, хищник постепенно превращается в загнанную в двор-колодец жертву. И лишь тут он осознает простую истину, что прощение не нужно выпрашивать и вымаливать, его нужно заслужить. На этом можно было бы и закончить, но создатели безжалостным образом обнаруживают у садиста Волконогова совесть и заставляют его отказаться от полученного с таким трудом прощения. Могли бы тогда уж добавить сцену после титров, где Борисов и Кукушкин в Аду согревают друг друга нежными взглядами и дергают друг друга за кишки, было бы последовательно.

Но самое интересное, что в этом сюрреалистическом месиве самый абсурдный кадр находится в стартовых титрах, где мелькает логотип Министерства Культуры и фраза про спонсирование. Направить бюджетные деньги на поддержку проекта, а потом запретить его прокат в РФ - вот это уже действительно сюрр. Может когда-нибудь и про это снимут фильм, "Чиновник Головожопов бежал", но в это уже никто не поверит. Назовут сказкой и безвкусным китчем, и слава Богу. Должно же в этом мире что-то меняться.

Жаль подмога не пришла, Подкрепленье не прислали, Что ж, обычные дела - Нас с тобою на***и Борис Гребенщиков \ ХЗ, Подмога

Так сходу и не назовешь, когда в последний раз у нас снимали действительно хорошее кино о Руси эпохи татаро-монгольского ига. В голову приходит лишь "Андрей Рублев", снятый около полувека назад. А ведь скупость исторических знаний дает авторам практически неограниченную свободу самовыражения и поиска смыслов. Константин Буслов, взявшийся в очередной раз штурмовать эту непреодолимую для отечественного кинематографа вершину, уже далеко не новичок в съемках исторических фильмов, но и у него не вышло создать что-то большее, чем просто патриотический боевик. Свою основную функцию, аттракционно-развлекательную, он, безусловно, выполняет, но, к сожалению, до финальной фразы "Памяти павших при защите земли Русской во все времена посвящается" эмоционально сильно не дотягивает. Наряду с откровенными глупостями исторического характера (которые меня, к слову, не сильно раздражали, кроме крошечных размеров самого города), подробно разобранными небезызвестным Клим Санычем, наряду с сочащимся наигранным пафосом и целой оравой плоских героев со звучными именами типа "Лютобор", основной проблемой является отсутствие единого центра притяжения зрительского внимания и сочувствия. Очевидно, что по задумке это должен был быть сам Козельск, а за ним и вся земля Русская, но сделан он настолько убого, что встает только один вопрос: почему жители до сих пор оттуда не сбежали и не бросили эту никчемную крепость посреди пустыни?

Дальше...

Отчасти "Злой город" вторит фундаментальной теме вполне успешной "Брестской крепости": обреченные на гибель герои принимают решение не сдаться или бежать, а дать бой превосходящим силам врага. Но, как говорится, есть нюанс. Жители Козельска до определенного момента вообще не парятся по поводу какой-то там осады, разгуливают прогулочным шагом под градом стрел, говорят о высоком, шлепают друг друга по задницам - в общем живут обычной православной жизнью. Даже когда приходит осознание, что Чернигов не придет на помощь, настроения особо не меняются. А чего бояться, если монголы сами штабелями укладываются под стенами города, а одна из двух живущих в городе женщин может в одиночку перебить все войско Золотой Орды при помощи одного копья. Причем, если в образцовых вещах на тему, например, в "Семи самураях", подобный перекос умений в пользу защитников имеет сюжетное обоснование, то здесь это просто для придания эпичности, что обесценивает саму тему мужества перед лицом неминуемой гибели. Точно так же слита сюжетная линия, связанная с вернувшимися в город предателями и бандитами. Она в целом занимает минут 10 экранного времени и пяток пафосных фраз, хотя одной такой линии искупления и прощения, если бы ей было уделено достаточно времени, уже было бы достаточно для катарсиса в конце. Правда для этого нашим сценаристам придется смотреть Куросаву, а не Мстителей, а это уже задача со звездочкой.

Но на этом по большому счету минусы заканчиваются, а плюсов тут тоже хоть отбавляй. Далее по списку: - Костюмы, декорации, постройки - все выглядит потрясающе и создает разномастный живой мир - Прекрасное качество картинки, натуральные съемки, редкие для такого жанра зимние пейзажи - Бои с использованием мечей, сабель, кинжалов, топоров, копий, луков, арбалетов, а до кучи ещё таран и камнеметные машины - Монголы показаны не как однородная масса захватчиков-убийц, а как очень умные и хитрые противники со своими героями и предателями, со слабостями и склоками, приводящими к лишним потерям - Да и русские тоже не сплошь трудяги и святые мученники. Одна из сюжетных линий посвящена грубейшей ошибке русского князя, который приказал убить послов из Орды. В этом также есть дополнительный смысл: расплачиваться за чужую глупость придется всем жителям города, а значит жить нужно только единым коллективом - Ещё один призыв к объединению зашит в самой структуре сценария. Все разрозненные линии судеб героев соединяются воединно именно в эпизоде осады города, таким образом символизируя потенциал русского народа к сплочению на фоне общей беды - Жестокость войны, несмотря на рейтинг 12+, показана во всей красе: с предательствами, пытками, изнасилованиями и морем крови - Фильм наполнен аллюзиями на массу культовых источников: от "Александра Невского" Эйзенштейна с любовной линией двух богатерей, до "Властелина колец" с речью Арагорна перед армией мертвых

В целом фильм смотреть можно, и даже можно получить единоразовое удовольствие, но ожидать каких-то откровений не стоит. Будем надеяться, что школьникам, которых потащили смотреть его в кинотеатре, это помогло сдать ЕГЭ по истории.

В отличие от Голливуда, погрязшего в бесконечных римейках и супергеройском дерьме, Болливуд переживает эпоху расцвета. Количество наконец-то начало переходить в качество, и уже только ленивый не ознакомился хотя бы с парочкой шедевров современного индийского кинематографа. Не могу сказать, что индийские фильмы производят на меня большое впечатление, но их уж точно не упрекнешь в халтуре и кризисе идей. Вот и "ПиКей" начинается с весьма забавной сцены, где достойнейший представитель рода человеческого грабит только что приземлившегося голого инопланетянина и удирает. Вероятно, не так представляли себе контакт с землянами лучшие умы галактики, но что поделаешь. Легкий развлекательный тон сохраняется на протяжении всего фильма (песни и пляски в комплекте), но в отличие от других представителей Болливуда, в этом делается значительный акцент на сценарий и идейное наполнение. Пожалуй, "ПиКей" это яркий пример того, как массовое и понятное носителям любого культурного кода кино способно поднимать серьезные глобальные вопросы. И оно может как заставить посмотреть на мир по-новому, так и просто остаться в памяти приятно проведенным вечером.

Дальше со спойлерами

Надо отметить определенную смелость создателей, которые в такой многоконфессиональной стране в качестве основного сюжета приключений инопланетянина выбрали безрезультатный поиск Бога. Пикей проходит через серьезные взрослые трудности с наивностью ребенка, и это позволяет авторам дать непредвзятый взгляд на религию в целом и ее менеджеров в частности. В фильме нет глубоких спорных размышлений о природе и необходимости веры, зато есть легкая сатира на церковную иерархию, которая будет понятна всем. В том числе за пределами Индии, поскольку тренд на позицию "вера - личное дело каждого" весьма актуален в западном мире. Универсальность истории и нацеленность на внешний рынок очевидна, недаром в главной роли снялся Аамир Кхан, хорошо известный за пределами страны. Лично мне не хватило более глубокого погружения в индийскую специфику, но, к сожалению, формат не тот.

Помимо религии в фильме затрагивается ещё масса более локальных проблем: бандитизм, коррупция правоохранительных органов, нелегальная проституция, воровство, бедность, расовая нетерпимость, повальная вера в идолов-мошенников (инфоцыган, по-нашему), деградация СМИ и многое-многое другое. Авторы видят немало проблем, но подают их настолько легкими штришками, что за комедийным содержанием можно этого даже не заметить. Под конец, к сожалению, начинается какое-то слезодавильное "Жди меня" по-индийски, что, по-моему, было совершенно лишним и немного портит впечатление от фильма. А с другой стороны, если не им рассказывать сказки, то кому ещё?

Стоит признать, что во многом мне помогли заниженные ожидания после шквала дерьма, выплеснувшегося на продолжение культовой серии зомби-хорроров. Каждый фильм теперь уже трилогии хорош по-своему и имеет вполне объективные минусы: где-то хромает качество картинки и съемка, где-то герои ведут себя неадекватно, где-то сценарист взял выходной и не пришел в себя. И "28 лет спустя" сохраняют основные черты серии, оставаясь очень британским, очень абсурдным, местами очень трешовым, но все же абсолютно непредсказуемым кино-аттракционом. Ужасы столкновений с зараженными сменяются уютным роад-муви с разговорами у костра и изгибом зомби желтой, красочные островные пейзажи чередуются с психоделическими снами и 25-ми кадрами, трогательная семейная драма перемешивается с черной комедией, а среди упадка человечества до состояния изолированных первобытных общин вдруг цитируются Киплинг (сцену с зачитыванием его стихотворения «Boots» можно смотреть отдельно), Дефо, Шекспир, "Телепузики", Библия и латынь. Дэнни Бойл остается верен своему оригинальному стилю и не боится "навалить кринжа", когда требуется создать особую атмосферу, незнакомую для зрителя ситуацию, в которой тот может рассчитывать лишь на собственные ощущения и мысли. Разумеется, современные зрители, привыкшие к тому, что режиссер за них расставляет все акценты и поясняет все смыслы прямым текстом, были крайне разочарованы увиденным. А между тем, Бойл действует вполне в духе классиков жанра, завуалированно указывая на роль религии, войны и СМИ как основных распространителей вируса, ничуть не уступающих в этой роли быстроногим зомби.

Дальше со спойлерами

Если все визуальные и аудиальные странности можно списать на стиль режиссера, абсурдность некоторых сцен пояснить нарочитой британскостью, а социальную сатиру отнести к типичным темам жанра, то основной сюжет все равно остается непонятен. К чему эта стартовая сцена с просмотром "Телепузиков"? Почему история мальчика, с которого начинается фильм, обрывается, и возобновляется лишь в последние минуты фильма? Как уважаемый маэстро Дэнни Бойл мог снять настолько тупой и трешовый финал? Ключом к понимаю является, как ни странно, открывающая сцена, в которой дети прячутся от звуков ревущего внешнего мира за просмотром телевизора. Разноцветные герои с мерцающего экрана дают им ощущение защищенности, но это ощущение оказывается ложным - всю их семью сжирают. Чудом сбежавший мальчик Джимми прячется в церкви и просит помощи у отца-священника, но тот вместо защиты начинает в экстазе выкрикивать строчки из Завета, окончательно подрывая все привычные авторитеты ребенка. О том, что стало с этим мальчиком, мы узнаем лишь в финале. Беспомощных мультяшных героев, обманывающих ожидания, он превратил в разноцветных садистов, с особым удовольствием отрывающих зомби головы. Неслучайно ему на всех уровнях придается сходство с Джимми Сэвилом, популярным британским телеведущим, который пользовался доверием детей и был педофилом промышленного масштаба.

И вот в эту рамку встроена основная история, которая в сущности является противоположной по смыслу историей взросления, а потому разобрана гораздо детальнее. Главный герой растет вне телевидения и церкви, переживает схожий травматический опыт (предательство отца, смерть матери, утрату дома, страх, бессилие и одиночество), но не превращается в чокнутого садиста с золотыми крестом на груди, как мальчик Джимми. Говорят, уже сниматся продолжение, но и так понятно, что между этими героями нравственная пропасть и никакой "дружбы" между ними не будет. Остается только догадываться, случился бы настоящий, а не ложный хеппи-энд, если бы Джимми в детстве смотрел не "Телепузиков", а хотя бы "Смешариков" с их вечными экзистенциальными кризисами и философией стоицизма. Или, на худой конец, "Ежика в тумане", чтобы учиться за тяжелыми испытаниями видеть друга с чашкой чая и вареньем. Главный герой платит очень высокую цену, чтобы все это усвоить на собственном опыте, но все же достигает главного: сохранить человеческий облик в мире безумия.

Как сейчас помню, с каким воодушевлением я шел на свое первое занятие в университете. Я был уверен, что совсем скоро я овладею самыми сокровенными знаниями, прикоснусь к самым сложным задачам в истории человечества и узнаю ответы на все вопросы Вселенной (и это будет не 42). А затем мои светлые мечты наткнулись на суровую реальность в лице профессор К., который бесцветным монотонным голосом читал скучнейшую бесцветную лекцию по матанализу. Через несколько дней ситуация повторилась, затем ещё и ещё. Затем желание спать на его лекциях превысило желание постигать ответы на вопросы Вселенной, а ко второму курсу желание спать стало успешно реализовываться и вне кабинета матанализа. Сокровенные знания по его предмету пришлось добывать в других местах, а самые сложные задачи в истории человечества скукожились до размера шпаргалок на экзамене, переписываемые чисто механически. А ведь потрать он за все это время хотя бы пару часов на знакомство и сближение с аудиторией, история человечества могла бы пойти совсем другим путем.

К чему это я? К тому, что "Триумф Рона Кларка", каким бы простеньким и банальным он не выглядел (даже не стоит сравнивать с тяжеловесными драмами типа "Общества мертвых поэтов", "Хористов", "Опасных умов" и тд.), представляет собой историю колоссальной значимости. Каждый из нас крутится в водовороте жизни и понятия не имеет, до какого предела сможет доплыть. Но есть такие люди, которые дают компас, учат грести и показывают точку на горизонте, которую мы сами никогда бы не увидели. Только под влиянием таких людей, которые искренне верят и бьются за тех, в кого верят, мы способны превращать в реальность самые смелые фантазии. "Разве вы не видите, что ваша дочь одаренная?" - кричит Рон Кларк мамаше-негритянке, которая (не без оснований) не мыслит дальше категорий работы и выживания. Увидеть талант, дать возможность проявить себя, влюбить в обучение - это самое важное, что может дать школа и такие учителя как Рон Кларк. Благодаря этому мы развиваемся и после школы и не останавливаемся уже до конца жизни, а не сетуем на то, что "не понимаю я ваших Егоров Кридов, лабубу и искусственных интеллектов". Дай бог каждому встретить хоть раз таких учителей, и тогда, поверьте, никакие реформы образования будут не страшны.

Ктооооооо проживает на дне океана? Спанч Боб

Оказыватся, что компанию желтой губке на дне океана составляет не простодушный Патрик, а коварный гигантский кальмар, который очень не любит, когда его будят не по будильнику. Но даже его холодное сердечко не устоит перед харизмой простого русского моряка Сашки Петрова, который влюбляет в себя и всю команду, и матерого гэбиста, и любую женщину у себя на пути. К сожалению, таковые в фильме присутствуют только в единственном экземпляре, так что Кракену придется уделить больше времени. Интриги особой в этом нет - отношения Петрова с кальмаром как-то сразу не задались. Впрочем, фильм и не претендует на непредсказуемость сюжета. Фильмы-катастрофы в последнее время штампуются по одним и тем же лекалам: проблемные герои в разнообразном сеттинге ищут возможность воссоединиться с семьей \ любимой \ другими выжившими и жить долго и счастливо. Редко, когда это не удается, поэтому чаще всего такие фильмы оставляют после себя приятный, но мимолетный привкус торжества человеческого духа.

Дальше...

При таком рассмотрении не вижу особого смысла ругать фильм за сюжетные нестыковки и нереалистичность. Свою развлекательную функцию он выполняет, во многом за счет непонятности природы самого Кракена. Он не носится по необъятным просторам океана с желанием все разрушить и всех убить, он лишь реагирует на внешние раздражители и по сути дела является таким же обитателем планеты, как и человек, и ему, скорее всего, тоже страшно. Мне не близка тема с огромными лавкрафтовскими вагинами, так что никакого разочарования от того, что его не показывают во всех подробностях, я не испытал. Для фильма с бюджетом около 15$ млн. выглядит все великолепно, особенно порадовали кадры, снятые в Мурманских портах с участием реальной техники. Да, многое снято как по учебнику, без искры таланта или оригинальности. Но я очень хорошо прочувствовал (не в последнюю очередь благодаря игре Петрова) фундаментальную идею, заложенную Лебедевым и Сидоровым: для утратившего веру в себя героя критически опасный, кризисный момент жизни это не наказание, а возможность ощутить способность на подвиг и вновь обрести утраченные с миром связи. Проще говоря, дремлющий Кракен, утаскивающий все проблемы на дно подсознания, это аллегория кризиса среднего возраста, а все остальное - лишь пена на поверхности Гренландского моря.

Надо все-таки отдать должное режиссеру Джозефу Косински и сценаристу Эрену Крюгеру, ребята проделали большую работу. Надо было очень сильно постараться, чтобы 2.5 часа хронометража такие актеры как Бред Питт и Хавьер Бардем играли настолько кисло, что ничем не запомнились, и при этом ни один из главных героев толком не был раскрыт. Про второстепенных и говорить нечего, большой праздник, если им даются имена, реплики, или одноклеточная мотивация. Пара десятков реальных гонщиков и функционеров, среди которых Льюис Хэмилтон, Макс Ферстаппен, Алонсо и другие, лишь мелькают на фоне и не получают экранного времени вообще. Из актеров, как по мне, старалась только Эмелина Адамс, для которой эта роль, возможно, станет прорывом в карьере.

Дальше ругань

Я долго не мог понять, почему с такими возможностями, зашкаливающим бюджетом (~300$ млн.), с полной технической и финансовой поддержкой Формулы 1, получился настолько слабый (не плохой, а именно слабый) фильм. А потом залез в фильмографии режиссера и сценариста, и все встало на свои места. Просто вот так получается, что средненькие авторы получают огромный бюджет, топовых актеров, топового композитора (Ханс Циммер, тоже никак себя не проявил), делают продукт массового потребления и продвигают его как лучший фильм о гонках в истории. Я даже решил проверить, вдруг мне просто не интересно смотреть на гонки и я изначально предвзят. Могу с уверенностью заявить, что реальные трансляции Формулы 1 смотрятся в разы интереснее фильма. Хотя, казалось бы, как это возможно? Ведь из фильма вырезаны самые скучные части гонок, и при этом собран концентрат из самых эпичных и скандальных моментов Формулы 1 лет за 30. Разгадка этого парадокса очень проста: в фильме демонстрируется не спортивная борьба, не достижение результата за счет тренировок, усилий и превозмоганий, а за счет уловок на грани фола, обхода правил, чудес и грязных приемов, за которые в реальной Формуле 1 люди платили своими карьерами. Это как если бы в "Легенде №17" фокусировались не на скоростных качествах, предельной концентрации и воле к победе, а на толчках в спину и незаметных подножках. Вернее, если бы там за счет этого достигался успех. Тот факт, что Формула 1, принимавшая непосредственное участие в создании фильма, не увидела в этом особой проблемы, полностью переворачивает восприятие фильма и служит скорее антирекламой этого вида спорта.

К безусловным плюсам стоит отнести красоту и четкость картинки. Фильм явно претендует на некоторое количество технических Оскаров, в том числе за звук и монтаж. Но все же в 2025 году хвалить блокбастер за картинку уже как-то странно, а ряд решений, на мой взгляд, наоборот портит погружение в атмосферу гонки. Например, зачем-то в напряженные моменты с самой гонки камера перескакивает на показ команды, которая что-то там обсуждает. Из-за этого сбивается ритм и ощущение скорости болида, зато мы лишний раз видим персонажей, у которых нет ни имен, ни характеров. Если так хотелось показать вклад команды, то стоило озаботится тем, чтобы она состояла из личностей, а не предметов гардероба.

Про сюжет говорить особо нечего, его считают откровенно слабым даже те, кому фильм понравился. Я бы отметил, что даже неинтересную историю можно рассказывать оригинально, с юмором и накатом драматизма в финале, но зачем, если пипл и так хавает. Как-то одна подруга сказала мне, что ни разу не была в местном парке аттракционов, и очень удивилась, когда я сказал ей, что мы ходили туда год назад. Подобные фильмы напоминают мне такие аттракционы, восторг от которых проходит через неделю, а через год даже не помнишь, что был на том пиру, да Хавьера Бардема видел. И Ханс Циммер по усам текло, да в рот не попало. Или, вернее, попало, да не то, что надо.

Ты морячка, я моряк Ты рыбачка, я рыбак Ты на суше, я на море Мы не встретимся никак О.Газманов

Ах, как жаль, что о существовании трехчасовой версии фильма я узнал уже после просмотра! Я бы с удовольствием провел в этом мире больше времени, есть в нем что-то неожиданно притягательное. Не секрет, что в момент выхода "Водный мир" был нещадно раскритикован за слабые сборы и сопровождался скандалами разного уровня, что не помешало ему приобрести культовый статус впоследствии. Совсем недавно фильму исполнилось 30 лет, но даже сейчас он смотрится очень свежо и интересно. Мир хорошо (не идеально, но достаточно) продуман, тщательно выстроен, детализирован, и, самое главное, абсолютно натурален, что на фоне современных компьютерных блокбастеров выглядит как диковинная морская ракушка на безжизненном пляже. Порой хочется остановиться и изучить повнимательнее механизмы, одежду, мебель, устройство кораблей и в целом устройство мира, вынужденного выживать посреди бескрайнего моря. В фильме много экшна и приключений, но этим дело не ограничивается: кадры очень насыщены и в хорошем смысле "захламлены", что куда больше соответствует атмосфере постапокалипсиса, чем аккуратный дистилированный песок в "Безумном Максе".

Несмотря на то, что действие происходит в период упадка человеческой культуры, здесь все ещё сохраняются достижения 20 века: обработка нефти, металлов, зачатки химической промышленности. К этому добавляются антиутопические идеи о власти околорелигиозных культов, рабстве большинства населения и разгуле частного бандитизма под видом торговых кораблей. Все это позволяет классифицировать фантастическую составляющую "Водного мира" как дизельпанк, к которому относится и "Безумный Макс".

Дальше возможны спойлеры

Вообще в отношениях с последним прослеживается интересная линия. Фильм явно создавался как "Безумный Макс" на воде (что признают и сами создатели), но дополнил тему борьбы за выживание в условиях разлагающегося мира темой возвращения в Рай, где человек вновь обретает культуру созерцания. Неслучайно в финале делается такой акцент на музыкальной шкатулке, мелодию которой завороженно слушает девочка - это довольно сильный символ возможного возрождения. И вот уже сам "Безумный Макс: Дорога Ярости" опирается на эту идею и практически копирует финал "Водного мира", где герой, разучившийся жить в мире и покое, покидает с таким трудом достигнутый Рай. Кроме того, в "Водном мире" важную роль играет тема адаптации к нечеловеческим условиям жизни, что выражается не только в нравственной деградации (что вполне оправдано в ситуации катастрофической нехватки ресурсов), но и непосредственно в физической мутации главного героя. Он не сможет жить в мире, где под ногами твердая почва, ровно также, как современные люди, сросшиеся с технологиями, не выживут в мире без электричества. Ну может критики, закрывающие глаза на продуманность сценария, считают, что выживут, не знаю, но я бы на это посмотрел.

В любом случае критикам стоит сказать спасибо, без их участия фильм бы не обрел тот культовый статус, который имеет сейчас. Ведь помимо всего прочего этот и другие знаковые фильмы эпохи любимы зрителями ещё за то, что бросали вызов индустрии и делали ставку на сомнительные идеи, необычную атмосферу, неоднозначных героев и развязку без хеппи-энда. В этом отражается дух времени, по которому сейчас ностальгируют даже те, кто его не застал. А Кевина Костнера критики пинают и сегодня, а он, словно вжившись в роль, с такой же угрюмой настойчивостью продолжает делать то, что считает нужным. Герои детских сказок живут среди нас, надо лишь присмотреться.

Чё ты гонишь, мусор, шнягу не по делу? Чё ты паришь мне про нары и конвой? Воровайки, "Хоп, мусорок"

Этот фильм, конечно, не шедевр мирового кинематографа, но в оригинальности ему точно не откажешь. Сам по себе тот факт, что "Улика" является экранизацией игрового процесса настольной игры - это уже нечто из ряда вон выходящее. Я даже играл в эту или подобную ей игру, где шаг за шагом мы вычисляли орудие убийства, место, мотив и так далее. Надо отметить, что те, кому близки такие игры и кто знаком с корпусом основных детективных текстов (особенно с творчеством Агаты Кристи, не той, что поет, а той, что пишет) получат дополнительное удовольствие от заигрываний с популярными сюжетами. Здесь есть все, что нужно для классического детектива: мрачный загородный особняк, компания незнакомцев, связанных общей тайной, подозрительный по факту своего существования дворецкий, комнаты с секретами, а также орудия убийства на любой вкус. Его можно смотреть как серьезный детектив и пытаться угадать убийцу, и, скорее всего, при внимательном просмотре это увенчается успехом. А можно просто получать удовольствие от интеллектуальной игры, мягкого, в меру черного, в меру пошлого юмора и прекрасных актеров, среди которых выделяется Тим Карри, который на правах того самого дворецкого присутствует практически везде.

- Нам нужно найти убийцу. Кому мог помешать повар?! - Не знаю, ужин был вполне приличный

Дальше небольшие спойлеры

К сожалению, у подобных постмодернистских детективов есть определенный потолок, за который они не могут перелететь: в какой-то момент становится просто скучно, а неожиданная развязка не производит никакого вау-эффекта, потому что тебе просто плевать, какое клише высмеивается в этот раз. Забавно, приятно, но не более того, и я с куда большим удовольствием посмотрел бы классический детектив с теми же вводными данными. Да и убийств в какой-то момент становится так много, что даже сами герои, находя всей толпой очередную жертву, тяжко вздыхают, и с понимающим молчанием идут пить виски в другую комнату.

- Когда-то вы были профессором психиатрии, помогавшим параноикам и суицидальным психбольным, страдавшим от мании величия - Но сейчас я работаю в ООН! - Значит ваша работа не изменилась.

На оценку повлияло также то, что детективная интрига разваливается из-за заметных даже при первом просмотре исчезновений героев перед сценами с убийством. И как справедливо демонстрируется в концовке, интерпретировать эти "исчезновения" можно очень по-разному: от доказательства виновности до полного игнорирования. Заигрывая с пародией можно легко скатиться в бессмыслицу, и это, к сожалению, тот самый случай. По итогу эксперимент с экранизацией настолки получился забавным, и даже в каком-то смысле культовым, но недавний кассовый провал красочных "Подземелий и драконов" показал, что это скорее нишевый сегмент для фанатов и эстетов, чем беспроигрышный вариант для широкого круга зрителей.

- Меня есть за что шантажировать. Честно говоря, У меня особый отель и телефонная служба, которая поставляет джентльменам юных леди на непродолжительное время - Правда? Не подскажете ваш номер?

- Кто звонит? — Эдгар Гувер, директор ФБР — Почему это Гувер звонт вам? - Не знаю, он много кому звонит, и до меня очередь дошла

Облака в небо спрятались Звёзды пьяные смотрят вниз И в дебри сказочной тайги Падают они Агата Кристи, "Сказочная тайга"

Когда Андрею Кончаловскому предложили снять производственную драму о нефтяниках, никто и подумать не мог, что рекламная интеграция зайдет настолько далеко. По его собственному выражению, ему стало интересно, кем были родители главных героев, кем были родители их родителей, и так далее до начала века. В итоге получилась пятичасовая советская "Иллиада", эпическая поэма, снимавшаяся около 2 лет в разных уголках страны, в том числе на натуре в Сибири, Карелии и не только. Кончаловский и не скрывал, что находился под большим впечатлением от "20 века" Бертолуччи (ничего удивительного, таких фильмов за всю историю по пальцам одной руки), а потому был очень горд, когда добился мирового признания и получил Гран-при Каннского фестиваля за свое творение. К сожалению, у нас о "Сибириаде" вспоминают редко, хотя смотрится она достаточно легко, а продолжительсть не должна отпугивать современных зрителей, которые готовы тратить по 40 часов на сериалы, которые забудутся через год. Забыть увиденное в "Сибириаде" будет крайне непросто, поскольку в ней в равной степени сочетаются производственная драма, семейная сага, магический реализм, мелодрама и документалистика - не припомню сходу ни одного аналога. Это как если бы семейство Буэндиа со всеми их причудами из "100 лет одиночества" Маркеса занялось разработкой нефтяных месторождений в Сибири, принимая при этом участие во всех значимых исторических событиях своего времени. Кончаловский превращает сонную жизнь убогой сибирской деревушки в завораживающее зрелище, а гениальная музыка Эдуарда Артемьева придает событиям фильма поистинне космический масштаб. Если и есть фильмы, которые нужно увидеть хотя бы раз в жизни, то "Сибириада" определенно один из них.

- А твои где? - Мать утопла, а отец в тайге дорогу рубит. За звездой идет. - За какой звездой? - А он и сам не знает. Которая ярче

Дальше возможны спойлеры

На самом деле для такого размаха в фильме не так уж много действующих лиц и локаций. практически все действие происходит в одном селе, где разыгрывается история отношений двух семей - Устюжан и Соломиных. Причем количество Устюжан неумолимо сокращается, поскольку воспитываются они без трагически ушедших матерей, да и отцы предпочитают гоняться за светом далеких звезд (к чему относится и революция), чем смотреть вокруг себя. Тем не менее, род Устюжан не прервется, и в конце мы точно знаем, что последний представитель рода наконец обретет мать и будет воспитываться в мире и любви. Несмотря на этот оптимизм, апокалиптичная концовка все равно пробирает до костей: сидельцы, фронтовики, детдомовцы-скитальцы, лесорубы и нефтяники встречаются на кладбище, чтобы в последний раз поклониться земле, на которой они выросли и в которую вросли на веки вечные.

- Его установят возле нашей Елани и начнут качать из-под земли - Чего? - А все, что имеется, до дна - А когда мы потом провалимся? Чего, чего ржете? Слыхали, сказал: до дна! А на чем крестьянам тогда держаться? - А вот хорошее выкачают, а дерьмо останется. Вот на ём и держись

Отдельно стоит отметить актерский ансамбль, причем не только признанных звезд, таких как Михалков, Гурченко, Соломин, Кононов, Шакуров, Андрейченко, Кадочников и тд. В этом фильме просто потрясающе играют дети и подростки, а это показатель выдающегося мастерства режиссера. Причем играть там есть что: и эротику, и жестокость, и драму. Кончаловскому важно было показать настоящих, чистых людей, живущих с верой в сердце, и глядя в глаза Кононова в роли революционера-терроста или слушая вкрадчивый голос Соломина, рассказывающего о погибшей жене, веришь им абсолютно. Сам Кончаловский не был уверен, что у такого фильма найдется зритель в современном мире, но он обязательно найдется, подобно тому, как во всепоглощающем вихре времени обязательно останется хотя бы один Устюжанин.

Чувствую, как ты дышишь Застыв при луне Шагов ты не слышишь – Мгновения мне Хватит вполне KnyaZz, "Письмо из Трансильвании"

Фильм вызывает двоякое ощущение. С одной стороны, Копполе удалось создать прекрасную готическую атмосферу с запоминающимися эстетическими образами: упивающийся своей силой Дракула (Гарри Олдмен), нежная невинная Мина (Вайнона Райдер), мрачный румынский замок и такой же мрачный Лондон, где большая часть действия происходит в психиатрической лечебнице, подвалах, тесных комнатах и таких же неуютных улочках. И без того давящее пространство наполняется удущающей музыкальной темой, а смертельная встреча с вампиром превращается в эротическую игру с понятным финалом в виде акта желанного укуса. Что, безусловно, предвещает своеобразное раскрытие вампирской темы в пубертатных боевичках начала нулевых: Сумерки, Дневники вампира, Другой мир и тд. С другой стороны, восприятие фильма очень страдает из-за того, что Коппола слишком увлекся заигрыванием с классическими образцами немецкого экспрессионизма, из-за чего замок Дракулы и Лондон выглядят как театральная декорация, да и некоторые актеры тоже. Разумеется, это было сознательным решением, и мне тоже нравится движение изогнутых линий и теней, живущих своей жизнью. И если бы такой фильм был снят где-нибудь в 70х, то можно было бы с легкостью вносить его в золотой фонд лучших фильмов ужасов. Но для 90х он выглядит ужасно старомодно и неубедительно, и современному зрителю я бы с большой осторожностью рекомендовал смотреть такое.

Дальше возможны спойлеры

Что же касается содержания, то, разумеется, ни о какой любви в фильме речи не идет. От любви в иссохшем теле Дракулы остался лишь отзвук, желание владеть и наслаждаться покорностью своей "любимой". Ему важно убедить себя, что это она сама желает разделить с ним вечность, а не он внушает ей совершать нужные действия. Не последнюю роль в обольщении Мины играет характерный для подобных барышень комплекс подавленного желания: она смущается и краснеет при виде пошлых картинок в арабских сказках, но при этом затаив дыхание следит за откровенным флиртом ее подруги Люси, чья социальная ответственность даже по современным меркам вызывает большие вопросы. В этом смысле Дракулу можно воспринимать как похоть, неутолимое желание, стихию, которую молодые люди не в состоянии контролировать, и которая в конечном счете приводит их к беде. Недаром Ван Хельсинг, единственный герой фильма, читающий умные книги и действующий из соображений логики, постоянно потешается над остальными и оказывается неуязвим для вампирш-совратительниц. Как сказал бы классик: "Если пачку вампиров ты на кол намотал, Значит нужные книги ты в детстве читал!" Здорово, что в начале нулевых именно его сделали главным героем этой истории, а не скучного адвоката и его жену. Да и в целом, как мне кажется, история нуждается скорее в переосмыслении, чем в дотошной экранизации.

It is a lovely thing that we have It is a lovely thing that we It is a lovely thing, the animal The animal instinct The Cranberries "The Animal instinct"

И действительно, есть что-то "звериное" в этом фильме, что-то отталкивающее и неестественное в поведении героев, которые занимаются сексом каждый раз, когда кто-то умирает. Ну так это же Эрос и Танатос, все по классике? Ан нет, никакой Эрос там и рядом не валялся - вместо него под кроватью валяется нож, с которого и начинается весь сюжет. Любовь приберегите для слезливых мелодрам, а здесь практически неонуар: роковая красотка Стоун и брутальный лопух Дуглас, сыгравшие, по-моему, лучшие роли в карьере. Надо отметить, что львиную долю их успеха предопределил лихо закрученный сценарий, который с одной стороны умеет заинтриговать и по сей день вызывает споры, а с другой стороны подспудно поднимает вполне себе философские вопросы. Голландский маэстро смешал вместе психоанализ и порно, классические триллеры Хичкока и трешовые итальянские джалло, и получил на выходе культовую вещицу, которая хоть и устарела на уровне восприятия жанра, но вызывает исключительный интерес как рефлексия социальных тенденций конца 80х - начала 90х годов.

Дальше со спойлерами

Первое, что бросается в глаза, это различие между самопрезентацией двух главных героев. Ник (Майкл Дуглас) ходит в костюме, ведет себя нарочито небрежно, но при этом не пьет, не курит и даже по бабам не бегает (что отражается на состоянии рук). Кэтрин (Шерон Стоун) демонстративно перекидывает ноги, курит следователям в лицо, нюхает кокаин и провоцирует всех особей противоположного пола своей дьявольской невинностью. Ник старомоден во всем: в методах расследования, в привычках, в цеплянии за верных приятелей и воспоминания о жене. Кэтрин ломает стереотипы о женском благочестии: окружает себя убийцами и собирает с жертв коллекцию трофеев, открыто использует мужчин для получения сюжетов и удовольствия, а женщин превращает в безмолвных соучастниц хитроумных игр. В ее лице стареющий патриархальный мир получает удар ножом по шее и захлебывается в собственной крови и сперме, получая мазохистское удовольствие от привязывания к кровати умницей/красавицей/спортсменкой/социопаткой. В конце концов и Ник сломается и станет ее очередным "трофеем", заслуживающем место на брачном ложе с Богиней только потому, что станет ещё одним убийцей из ее окружения. Пусть верит в свою избранность и привлекательность, ведь этого вполне достаточно, чтобы превратить правильного копа в послушную игрушку, готовую преступить закон по щелчку ширинки.

Но все это уже тысячу раз пройдено и сейчас не представляет особого интереса, если вы не ярые фанаты главных актеров. Более важным мне представляется возможность проследить развитие образа сильной женщины на примере персонажа Шерон Стоун. На рубеже 90х годов по разным причинам начался прорыв в представлении женщины на экране: Рипли в "Чужих" (1986), Кларисса Старлинг в "Молчании ягнят" (1991), женщина-кошка в "Бэтмене" (1992), Сара Коннор в "Терминаторе 2" (1991), героини "Пианино" (1992), "Мизери" (1990), "Никита" (1990), а после будут "Криминальное Чтиво" (1994), "Зена" (1995), "Матрица" (1999) и так далее. Ещё никогда в истории кино не было такой концентрации неоднозначных женских образов, коренным образом перевернувших игру. Их сила — не в непогрешимости, а в многогранности: они матери, убийцы, профессионалы, манипуляторши, жертвы обстоятельств и победительницы систем. Они берут инициативу в свои руки, не подчиняются и не ждут, а используют силу, ум и сексуальность, чтобы добиваться своего. Но Кэтрин из "Основного инстинкта", конечно, не стала иконой феминизма, поскольку ее проявления силы и характера переступают моральную черту, ее божественная красота служит орудием хаоса, а ее колоссальная энергия творца губит все живое вокруг. В этих противоречиях и заключается революционность ее образа, который даже по нынешним временам выглядит весьма дерзко.

Но самое главное даже не в этом. На пороге 20 века один весьма неглупый философ вынес вердикт поверившему в свою значительность человеку: "Бог умер!" По аналогии можно с изрядной долей точности сформулировать важнейший симптом, осознанный на пороге 21 века автором "Основного инстинкта": "Родитель тоже умер!" Ник не имеет детей от первого брака и не упоминает никоим образом о своих родственниках. У Кэтрин сама идея материнства, о которой говорится как раз в финальной, самой важной сцене, вызывает отвращение. Она сознательно отказывается от своего продолжения, заменяя basic instinct на получение извращенного удовольствия в сексе, обручальное кольцо на нож под кроватью, а вместо ребенка "рожает" безжизненные коммерческие сюжеты в мягкой обложке. Их союз не только разрушителен, но и бесплоден; а вслед за бесплодием биологическим, выразившемся в резком снижении демографических показателей в большинстве стран мира в начале нулевых, следует бесплодие творческое. И оба эти явления, в отличие от жанровых перепетий фильма, являются актуальными и по сей день. Человечество в целом перестало продуцировать принципиально новые жизнеспособные идеи, пользуясь наследием безбожного 20 века, а кинематографисты стабильно наполняют кинотеатры и онлайн-сервисы одними и теми же героями, римейками, сиквелами и прочими вбоквелами. И вот уже воскресли умершие в конце 20 века вестерны, нуары и мюзиклы, классику фантастики разобрали на бесконечные сериалы, а Джеймс Бонд, Джокер и Безумный Макс, словно Гослинг в конце "Драйва", все никак не умрут. И если это все по-большому счету ерунда, то тот факт, что наше "продвинутое" время так и не родило новой модели международных отношений на принципах сотрудничества, а не вражды, заставляет задуматься.