Мелодрама — отзывы — стр. 144

…шекспировские страсти в советских декорациях…

…отец с матерью обнаруживают у несовершеннолетней Вероники Марининой (…Наталья Негода…) в сумочке двадцать «иностранных» долларов и закатывают дочери скандал по вопросу общей безнравственности, легкомысленности и распущенности последней. Надобно отдельно отметить, что подобные нравоучения, в принципе, не лишены были веских оснований, ибо даже только хранение любых, отличных от советских рублей дензнаков, в СССР являлось уголовно наказуемым деянием. В усиление себе самим Николай Семёнович и Маргарита Владимировна Маринины выписывают для воспитательных процедур старшего вериного брата Виктора, который уголовное право не нарушает, а полностью наоборот ведёт целиком и окончательно благопристойный образ жизни, работая врачом в столице Советского государства. Вера тем временем проваливается на новый уровень беспутства и попадает на одной из ночных незаконных дискотек под действие чар неисправимого ловеласа-старшекурсника, типичного юного интеллигента и антисоциального элемента Сергея Соколова (…Андрей, что характерно, тоже Соколов…). В ходе гуляний по поводу грядущие свадьбы и начала фактического совместно-полового проживания молодых Николай Семёнович наносит умышленное колото-резаное ранение будущему зятю безотказным кухонным ножом в брюшную полость. Над газовой плитой торжественно сушится связка вяленой воблы, по радио в унисон женским рыданиям красиво и мощно звучит гимн Советского Союза…

…режиссёр Василий Пичул в 1988-ом снял в припортовых декорациях тогда ещё бывшего города Жданова, а ныне украинского Мариуполя, острых граней бытовую драму «Маленькая Вера» о жизни среднего советского класса. Лента вышла столь плотно переплетённой с общественными и социальными плоскостями, что на выходе и по просмотру представляется уже практически полной и мрачной «чернухой». Но, одновременно с этим, картина внезапно приобретает наполнение практически атеистической притчи, с впечатляющим накалом любовный страстей и разве только не с шекспировской драматикой и трагичностью…

…«Маленькая Вера» снята очень, предельно прямо, со значительной долей протокольной реалистичности. Здесь повседневный быт усреднённой рабочей семьи воспроизводится с исчерпывающей и тяжёлой наглядностью. Жизнь обыкновенных людей показана без прикрас и спецэффектов — обыкновенно, повседневно, буднично с тоскливым чувством физического и физиологического даже плена в рамках набившей оскомину реальности. Режиссёр и сценарист будто отстраняются от суждений и оценок, от всего на экране происходящего. Неспешный нарратив создаёт впечатление не экранизации или интерпретации событий, а только лишь их засвидетельствования. Всё подпространственное полотно повествования полностью возвращено персонажам и воплощающим их актёрам. И не удивительно, ведь время действия — конец восьмидесятых годов прошлого столетия, тогда уже физическая советская реальность в сущности была фатально мертва. А поскольку для героев «Маленькой Веры» новая реальность устрашающих и трагических девяностых ещё не наступила, все возможные разглагольствования, цели и смыслы — лишь напыщенное пустословие. Социальная утопия СССР закончилась, и картина Василия Пичула лишь подчёркивает состоявшееся, не тратя ни капли ненужного пафоса…

…тем не менее, «Маленькая Вера», не смотря ни на что, любит и жалеет своих героев. Веселье и тоска идут рука об руку в этом перевёрнутом мире. У киношной маленькой Веры всё есть, но всё это слишком маленькое — и надежды, и мечты, и недолгий период просто человеческого счастья. Героиня актрисы Натальи Негоды и любит как-то антиплатонически. Здесь на эту тему присутствует даже скабрезный диалог с этим не слишком знакомым Веронике словом…

…но в целом и в глубоком смысле, «Маленька Вера», конечно же, не о безнадёжности существования и никак не о безверии. Вера здесь — та самая часть морального, духовного и нравственного триптиха «Веры, Надежды и Любви», без осознания важности и неподменности которых нет ни смысла, ни жизни вообще. Не ради, не назло, не для и не вопреки. Ведь у каждого из нас всегда есть место той самой «вере». Пусть даже и маленькой. А «Маленькая Вера» получилась рассказом о том, как среди рутины жизни, давящей любые и всякие пробуждения, эту «веру» не потерять, найти и обрести…

…служебный роман хвалить нельзя критиковать…

…на очень усреднённом и размытом стыке нулевых и десятых годов нашего с вами нынешнего столетия Анатолий Ефремович Новосельцев (…в этот раз — Вова Зеленский…), холостой родитель девочки и… хм, тоже девочки, инертно трудится менеджером среднего звена в рейтинговом агентстве под началом суровой, успешной, несчастной в своём одиночестве и миленькой мымрочки Людмилы Прокофьевны Калугиной (…теперь уже — Светы Ходченковой…). По наущению свежеприставленного главного проектного консультанта и по нелепому стечению обстоятельств его давнего и близкого знакомца Юры Самохвалова (…представленного тут самим Маратом Башаровым…), удручающе волосатого и самоуверенного персонажа с серьгой в ухе, Толик решается на ухаживания за своей собственной руководительницей. В скоротечном круговороте мелькают увертюры с корпоративом в Турции, пьяным угощением коктейлями и целиком ожидаемым фиаско с падением будущей пары в составе Людмилы и Анатолия в бассейн общего пользования. И за всем этим буйством легко просматривается начало бурного, эффектного, очень милого и чувственного служебного романа. То есть, на повестке у режиссёра Сарика Андреасяна очень даже и всё как раз то, к чему зритель рязановского оригинала уже подготовлен…

…не смотря на общеканоническую завязку, подзаголовок современной итерации «Служебного романа» — «Наше время» — вносит необходимые для нынешнего поколения визуально-смысловые и культурно-технократические коррективы. Влюблённая женщина глубоко за тридцать в исполнении Анастасии Заворотнюк здесь предпочитает любовным рукописным посланиям сексуально-ролевые игры с переодеваниями и эротичными элементами бурлеск-шоу. На замену секретарше Лие Ахеджаковой явился метросексуал-референт Павел Воля; всё так же, впрочем, безостановочно, часами кряду висящий на телефонных проводах. А стихи Пастернака превратились в вирши рэппера Ногано. Но есть, положим, и совершенно бесценные находки. Например — смело зигующий Иван Охлобыстин в едкой импровизации на тему микса из оккультного гуру Вольфа Мессинга и тренера по карьерно-личностной мотивации…

…не сказать, что лента вышла прямо-таки и отличного качества, нет. Первая половина способна весьма напрячь зрительское терпение к избыточности картонных штампов и глуповатых автоповторов. Но спасительная прелесть в том, что со второй половины «Служебный роман» дня сегодняшнего принимается довольно бодро, хотя и не слишком заметно видоизменяться. Создавая такое впечатление, что гены рязановской родословной подхватывают ещё не тонущее, но заметно кренящееся на борт детище Андреасяна и плавно выталкивают его на поверхность приятного и умного восприятия. Превращая ремейк истории о настоящей внезапной любви на рабочем месте если и не в максимально реалистичное отражение жизненной ситуации, как было в случае с оригиналом, то хотя бы в крепкий образец жанра отечественной романтической комедии. А под занавес, «Служебный роман. Наше время» так и вовсе, что твой аллегорически-литературный атлант — расправляет плечи и принимается за малым разве только не гоголем ходить. Поначалу реконструируя до забавных подробностей подлинную сцену ссоры влюблённых в конторе, перерастающую в комичное подобие любовной корриды, а затем и выдумывая своё собственное, предельно достойное, детективное практически окончание…

…на выходе и по впечатлениям от всех восьмидесяти семи минут хронометража можно диагностировать следующее. Стартуя, честно признать, абы как — нарратив к экватору повествования уверенно выравнивается и представляет на зрительский суд вполне и очень неплохую, а местами и довольно хорошую киноленту на извечную тему любви в стеснённых обстоятельствах и при неподходящих положениях. Но, подобно настоящему чувству, любые преграды в таких случаях — отнюдь не помеха. И в данной картине, как и в реальной жизни, они — подобные помехи — не могут препятствовать, а способны лишь раззадорить и добавить бодрости и необходимой мотивации, и не более того. Но, к нашему с вами удовольствию — и никак не менее. А это само по себе стоит уже совсем, совсем не мало…

…правдивая сказка о волшебной реальности…

…осенняя Москва 1976-ого. В большом столичном статистическом госучереждении работают одновременно оба героя «Служебного романа» режиссёра Эльдара Рязанова. Первый — Анатолий Ефремович Новосельцев (…Андрей Мягков…) — сорокалетний холостяк с двумя малолетними сыновьями. Карьерно имеет чин старшего статистика. По факту — лишён всяких, даже чисто умозрительных перспектив дальнейшего роста по вертикали и в должности. Разведён, брошен первой супругой, ушедшей от него к другому мужчине. Крайне застенчив, косноязычен, весьма и очень не уверен в себе. Характер покладистый. Вторая — Людмила Прокофьевна Калугина (…Алиса Фрейндлих…) — руководитель данной конторы. Тридцатишестилетняя одинокая и неопрятная женщина. Но со служебной «Волгой» (…та самая, пользуясь крылатой фразой из самой картины, «…не машина, а малогабаритная квартира»…), с персональным водителем и фешенебельной жилплощадью в центральной части столицы всея Советского Союза. Несмотря на все материально-карьерные блага и достижения, гражданка оная — невероятно несчастна, одинока и личной жизнью предельно не обременена. Посему, за не имением домашнего очага и любимого мужчины, героиня Фрейндлих является на службу первой, уходит последней, погружается в процесс до самого конца и усиленно вытравливает из себя самой любые и всякие гендерно-феминные начала. Подчинённые по такому прекрасному психопортрету за глаза придумывают начальнице очаровательное прозвание «Мымра»…

…разбирать «Служебный роман» с серьёзным лицом и по всем правилам критиканства — чудовищно сложная и невообразимо непосильная задача. Творение Рязанова к моменту написания этих строк настолько превзошло все мыслимые и не таковые границы и квоты, отведённые для классификации произведениям изящных искусств от кинематографа, что воспринимать ленту в контексте одной лишь только экранной иллюзионарии попросту невозможно. Тут уже, как и у многих других шедевров до гениальности, действуют механики контркультурности. Цитаты из «…Романа» используются нынче всеми поколениями на уровне народных поговорок. Причём, часть из произносящих, если и слышала о первоисточнике этих сентенций, то скорее всего и наверняка не видела его воочию…

…секрет подобного врастания в плоскости зрительского восприятия, продолжающегося уже без малого четыре с половиной десятка лет, кроется, надобно думать, вот в чём. В художественном наполнении «Служебный роман» находится в идеальном состоянии гармоничной квазистатики между воздушной, душевной и романтической «Иронией судьбы…» и иронично резковатым, снабжённым острыми гранями сатиры «Гаражом». Данная кинолента являет на обозрение всем понятную и глубоко вовлекающую метаморфозу безнадёжной «мымры» и забитого тихони без радужных, да и вообще — каких бы то ни было перспектив. И вот здесь, режиссёр, творец и кудесник Рязанов оборачивается магом и волшебником, выдающимся бардом своего времени, доподлинным и достославным утешителем. Который с невыразимо мудрой, самую малость лукавой и невероятно сердечной улыбкой, с искромётной фантазией и практически ребяческим ощущением шалости и озорства показывает и даёт поверить всем нам — порой ведь и правда, мечты сбываются. А великое чувство любви способно не только побороть занудство, упрямство, рутину и набивший оскомину скучный и устоявшийся быт, но и дать возможность ещё раз поверить в себя. Осмотреться и узреть — настоящее, человеческое счастье всегда с нами рядом. Достаточно просто хотя бы раз сбросить с себя оковы слабости и неуверенности, и говорить, говорить до слёз, говорить до полной хрипоты самые правильные и нужные, но такие трудные подчас слова…