-
Отзыв о фильме «Оркестр Фудзими»
Аниме, Драма (Япония, 1997)
Kseniya_Ustinova 22 октября 2015 г., 15:48
Очень хороший плюс они конечно же попортили очень весомым минусом! Под плюсом я конечно же подразумевала классическую музыку. Что-что, а музыка и спорт всегда облагораживают аниме, делая его интереснее, ценнее и вообще вразумительнее. Из минуса – воспоминания в воспоминаниях. Это просто ода флешбекам, так что почти ничего не понятно, разве что раз пять пересмотреть. Ну главное, сёнен-ай был – цель достигнута.
-
Отзыв о фильме «Невиданный цветок»
Драма, Приключения (Япония, 2015)
uproar 22 октября 2015 г., 09:36
Вы верите в призраков? А в настоящую дружбу? А в то, что иногда потеря близкого человека замедляет время вокруг, загоняет в угол и не дает двигаться дальше? История о ребятах, которые были настоящими супермиротворцами с крутецкими кличками, но обыкновенная случайность внесла непоправимые коррективы в их жизни.
Извечная проблем лайв-экшн в том, что ты сразу начинаешь сравнивать первоисточник (аниме/манга) с тем, что сейчас происходит на экране. Поэтому совет, который хочется дать зрителям и которого я сам сейчас стараюсь придерживаться, это дать себе время. Имеется в виду время после просмотра/чтения аниме/манги. Основательно подзабыв отличную историю в рисованном воплощении, можно будет нормально воспринимать ее в объемном человеческом виде. По крайней мере именно так произошло с "Невиданным цветком". Я не помнил дословно всех завихрений сюжета, но одно было неоспоримо - несколько лет назад аниме произвело на меня большое впечатление, настолько сильнее, что я даже советовал его посмотреть товарищам, которые от отакунского мира весьма далеки.
Это история шестерых друзей в возрасте примерно 7 лет - трех веселых мальчишек и трех неунывающих девчонок. Миллионы приключений были у них на всех. Настоящая секретная база в лесу. Задорные имена и настоящие искренние чувства. Был, конечно, лидер - Джинтан, и задумчивая необыкновенная Менма. Но после смерти последней черная туча депрессии и взаимного неудовольствия раскидала ребят в разные стороны. Прошло время, а боль все не утихала. И вот однажды, несколько лет спустя, в доме Джинты, который забросил школу и отказывался выходить за порог, появляется призрак повзрослевшей Менмы. Как так получилось, что нужно сделать, и почему только он ее видит и слышит? Почему спустя столько лет?
История ребят разворачивает снова. Снова нужно научиться разговаривать, доверять друг другу, но самое главное простить себя и признаться близким в своих настоящих чувствах. Пережить еще миллионы приключений и отпустить человечка, которого так любишь и ценишь. Ради нее и самих себя.
Мне понравилось, как реалистично играли герои-малыши и герои-подростки. Не было ощущения неправильного выбора. Это же главное, сравнивать с тем, что было в аниме, и найти максимум соответствия. Ребятишки были веселыми и позитивными, подростки правдоподобными (многие из них пока только начинают карьеру актеров), своей игрой вызывали настоящие эмоции. Было, правда, пару моментов, когда слезы с перебором, но общее ощущение очень благоприятное.
Отличная музыка дополняла интересную историю, небанальная история, плюсы актерского исполнения, красивые виды и неплохая операторская работа. Что еще нужно для неплохой экранизации. Не пожалел, что посмотрел и вера в создание приемлемых лайв-экшн снова воспряла (после "Титанов" веры не было вообще).
Вердикт - смотреть. И тем, кто вообще далек от мира аниме будет интересно. Любителем же - лучше не сразу после первоисточника.
-
Отзыв о фильме «Моя девочка»
Драма, Мелодрама (США, 1991)
cheshir117 21 октября 2015 г., 18:12
Вейде 11 лет, она живет в доме с отцом и нездоровой бабушкой. Папа работает в похоронном бюро, причем эти самые похоронные услуги населению он оказывает прямо в доме, т.е маленькая Вейда каждый день видит гробы и знает что такое смерть. Отец после смерти её мамы ушел в работу и с дочкой разговаривает редко, бабушка же все время сидит в кресле, иногда поет песни за столом, но разговоров с внучкой не водит, в общем Вейда предоставлена сама себе.
Однажды в дом к Салтенфассам приходит жизнерадостная, яркая Шелли, которую ничуть не смущает, что теперь ей придется гримировать не живых, а мертвых. Папа Вейды сразу оживает с приходом Шелли, да и Вейде становится веселее. А еще она находит себе друга Томаса (Маколей Калкин), милого и скромного мальчика, который не склонен к авантюрам и страдает аллергией на все. Вейда мечтает стать писательницей, она даже идет на воровство, чтобы попасть на литературные курсы к любимому учителю, ах как же она влюблена в мистера Бикслера. Первая дружба, первый детский поцелуй с Томасом, первые любовные переживания и первые потери.
Фильм добрый, жизненный и несмотря на присутствующие смерти, он светлый и заставляет верить в то, что впереди будет все хорошо. Главное, чтобы любящие люди были рядом. Фильм заставил улыбаться и конечно же всплакнуть, не без этого. Хоть я и догадывалась о том, что произойдет, но все-таки сложно было не заплакать.
Знаю, что вторая часть точно не будет такой же прекрасной, но все равно посмотрю, как дальше сложится судьба Вейды, её папы и Шелли. -
Отзыв о фильме «Пустой дом»
Драма, Криминал (Япония, Южная Корея, 2004)
Omiana 21 октября 2015 г., 17:55
Тхэ Сок – молодой парень, кочующий по пустующим квартирам. Он не вор, хоть и без спросу входит в дома, он не замышляет зла, а просто ищет место для ночлега, где потом обязательно делает уборку и что-то чинит. Сон Хва – женщина, несчастная в браке, однажды оказавшаяся случайной свидетельницей визита Тхэ Сока. Так начинается их странная кочевая любовь, их то спокойное, то опасное странствие по чужим душам-квартирам, под непременным музыкальным сопровождением какой-то тягучей восточной песни.
Этакий необычный сплав из нежности и жестокости, требующий от зрителя созвучного настроения и вдумчивости. Порой поступки героев кажутся откровенно ненормальными, та же ситуация с дедулей или какое-то патологическое молчание героев, или возвращение тоскующей Сон Хва на знаковый диванчик, прямо при ошеломленных хозяевах. При этом каждый видит в этой истории что-то свое: кто-то историю о любви, кто-то о дисфункциональных отношениях, а кто-то и вовсе философскую притчу. Для меня это фильм о любви, которой не нужно слов, о любви, которая не вписывается в привычные рамки. И о людях, составляющих свои жизни из осколков чужих.
-
Отзыв о фильме «На следующее утро»
Детектив, Криминал (США, 1986)
ArturSumarokov 21 октября 2015 г., 07:17
Фильм «На следующее утро» 1986 года — это, конечно же, совершенно не тот бронзовеющий от собственной киноязыковой академичности Сидни Люмет, которому вместо сложно сконструированных постмодернистских ребусов со множеством неизвестных (хотя ими он в определенной степени грешил, начиная с семидесятых) гораздо милее был гуманизм, продуцируемый даже в тех удушающих условиях, когда от человека оставался лишь кусок мяса, запись в табеле о рангах или отчет о вскрытии с меткой «Джон Доу» на стертых до крови пятках. Уж очень сильно рачительствовал Люмет за маленького человека, пускай тот порой или даже чаще всего бывал и не самых честных правил, чтоб в одночасье пуститься по замкнутому кругу бессознательного и бессодержательного; литая кинематографическая форма по Люмету обязана наполняться внятным содержанием.
Тем удивительнее во всем контексте творчества режиссёра смотрится «На следующее утро» — единственный фильм Люмета, где все сюжетное действие разворачивается в Лос Анджелесе, причём преимущественно в его самых злачных местах, куда имеют привычку стекаться все сточные воды и пришлые люди Фабрики Грёз, перерабатывающей в пыль и пепел всех ранее вкусивших её запретные плоды. И даром, что фильм этот кажется безнадёжной яркой пустышкой, одним из множества иных сугубо проходных работ Сидни Люмета, в девяностых годах и вовсе превратившихся в самый настоящий поток, итогом чего стала попытка переосмыслить «Глорию» Джона Кассаветиса. Но исподволь, за вуалью этих творческих огрехов и авторских прорехов в пустоту, со слишком морализаторским тоном высказываний, виделось желание режиссёра найти новую концепцию своего кинематографического бытования, рефлексируя и оперируя более жёстким, на грани чрезвычайных обсценности и эксплицитности, вокабуляром.
В ленте «На следующее утро», между тем, режиссёр будто освободился от тесных рамок собственного же скупого на аффектации киностиля. Ранее избегавший неудобного и чересчур прямолинейного синефильства, Люмет превращает откровенно отдающий кислятинкой сюжет прямиком из бульварного пальпа в нечто противоестественно вычурное, нарочито киношное при том, что сама история разворачивается там, где кино рождается и умирает. Магнетичная, гипнотичная, ослепительная яркость авторского пьяного сна, и глубоко плевать в общем-то, что пробуждение состоялось, а рядом ещё не остывший труп не то любовника, не то насильника. Это очевидная визуальная кислотность, броский эстетизм, эти по-депальмовски китчевые операторские витийствования коррелируют реальность фильма под себя: роковая женщина оказывается не настолько роковой, а детектив без страха и упрека становится заложником авторской ловушки в излишнюю многозначительность. Скелетов в шкафу у путника поневоле распутной и вышедшей в тираж актрисы Алекс более чем предостаточно, что бы не считать его моральной максимой, эдаким восстановителем нарушенного баланса истины в месте, где ей никогда и не пахло. В сущности весь достаточно линейный сюжет фильма, где искомый злодей находится путём тривиального исключения лишних отвлекающих моментов, раскладывается как реализовавшиеся в реальности чаяния Алекс о лучших, но не сыгранных ей ролях в фильмах, где она была бы на первом плане. Оттого не без сладострастия Алекс с легкостью примеряет на себя образы и Веры Майлз, и Типпи Хедрен, и Глории Суонсон: то она роковая соблазнительница в неглиже, то бухая стерва, лелеющая отыграть партии назад, выдать бенефис, устроить реванш, а то и вовсе жертва, причём самая несчастная из всех. Но этот порой противоречащий друг другу триолизм есть в сущности единым человеком — актрисой, что не перестает играть даже тогда, когда стоит снять грим, сбросить маску, обнажиться… Но для Алекс это будет равносильно смерти, да и Люмет через нее проецирует саму суть кинематографа — ни слова правды, ни грамма истины, сладкая ложь в карамельном аду, игра, доведённая до автоматизма, до абсолютизма.
Люмета не сильно интересует личность убийцы; с гораздо большим усердием, препарируя мотив погони и поиска в нечто рефлексирующее в духе «Гарольда и Мод» Хэла Эшби, режиссёр выносит за скобки любую вероятность к обретению Алекс новой себя. В её природе столь сильно стремление не быть собой, что отрезвление и раскаяние кажется не более чем иронией, эдаким витком, но уже новой истории с ролевыми играми для актрисы, для которой ещё не сыграна её лучшая роль, а довольствоваться малым — это не её принцип.
-
Отзыв о фильме «Король выпечки, Ким Так Гу (сериал)»
Мелодрама, Романтика (Южная Корея, 2010)
Omiana 20 октября 2015 г., 19:53
Хорошая дорама с вдохновляющим главным героем.
Ким Тхак Ку, что называется, «золотой парень», он честный, добрый, талантливый в пекарном деле, да еще и красавчик. Детство ему выпало печальное, Тхак Ку не раз пытались убить еще в утробе, разлучили с матерью, он фактически вырос на улице, но при этом сохранил добрый нрав и высокие моральные качества. Его сводный брат Ку Ма Чжун, напротив, жил в достатке, любимый матерью, но не отцом, одобрения которого настойчиво искал. Он угрюм и мрачен, эгоистичен и очень несчастен. И вот эти двое поступают учениками в одну пекарню, сами не зная о том, с кем их свела судьба. Постепенно к соперничеству между ними в делах пекарных присоединяется и любовное, а дальше в ход идут семейные дрязги, интриги, предательства и постепенно все тайное наконец-то становится явным.
Мне по-своему понравились оба брата. Ким Тхак Ку – настоящее солнышко, к нему невозможно не проникнуться симпатией, его принципы вызывают уважение, на его лице почти всегда сияет улыбка, как бы тяжко ему не приходилось. Ку Ма Чжун – как обратная сторона луны, он всегда в тени. Мать с детства подначивала его не гнушаться в методах на пути к заветной цели, но на самом деле глубоко в душе Ма Чжун мечтает о простом человеческом тепле и о любви, которые всегда так просто давались Тхак Ку, но не ему.
С женскими характерами сложнее. Девица, из-за которой полдорамы творится сыр-бор, то одному голову кружит, то по меркантильным соображениям начинает встречаться с другим, то она любит, то не любит. Своими метаниями она здорово раздражала. Вот дочка пекаря с ее наивными чувствами к Тхак Ку, по-моему, куда лучше подходит неиспорченной натуре этого замечательного парня.
-
Отзыв о фильме «Время взрослых девочек в аниме: Ужин»
Аниме, Короткометражка (Япония, 2013)
Kseniya_Ustinova 20 октября 2015 г., 15:44
Это было очень здорово! Прямо то, что нужно! Я плохо помню первый сезон, помню что мне понравилось, но все равно было не совсем реалистично, ходили вокруг темы любви. Второй заход оказался невероятно реалистичным! Больше всего меня шокирует, что в такой далекой и не похожей на нас Японии, происходят вполне будние и для России ситуации.
1) Первая серия называется ужин и разворачивается вокруг готовки, попутно рассказывая историю одной женщины. О том, как она всегда была ведомой, и привили ее к несчастливому настоящему. Как она предприняла слабую попытку все исправить и только по счастливой случайности ей удалось. Много кадров еды, много готовки и много размышлений о том, что готовя еду, я формирую тело своего любимого. Эта мысль настолько простая и поверхностная немного поразила меня. Ведь и правда, мы готовим еду в своей семье не только для того, чтобы утолить голод, но и для того, чтобы дать организму энергию и материал для дальнейшего развития. Если при готовке каждый бы задумывался о том, что его пища станет телом любимого человека, возможно многие готовили бы по другому.
2) Очень смешная история! Для стеснительной Японии переспать при первой возможности, да еще и попасть впросак! Так же понравилась идея про рейтинг самых ярких событий в жизни. Отлично развлекло между двумя драмами.
3) Я думаю это одна из самых популярных в нашей жизни историй, ведь именно средний класс, живущий с трудом от зарплаты до зарплаты и составляет большую часть населения страны. Бестолковый муж потерял работу, нашел новую, но с плохим заработком. В быту бесполезный, он приходит в 18, смотрит ТВ и завтра снова на работу. Этакий бодрствующий овощ, ни желаний не идей. Выросший сын, бездельник в поисках неведомого. Дочка школьница с характером, вечно где-то шляется, и ворчит по любому поводу. И она. Хозяйка дома, которая ведет быт за всю не маленькую семью и подрабатывает ночью на полставки, чтобы было на что жить. Я сама имела период в жизни, когда кроме работы и сна времени не было больше ни на что. Ты не живешь, а как некий конвейер, робот, выполняешь заданные функции и решаешь чужие проблемы. Есть ли смысл в такой жизни? Человек ли ты вообще, когда существуешь вот так? -
Отзыв о фильме «Вернуться в 1994 (сериал)»
Комедия, Мелодрама (Южная Корея, 2013)
Omiana 19 октября 2015 г., 19:40
Это история о нескольких студентах-провинциалах, поселившихся в одном сеульском пансионе в 1994 году. Перед ними постепенно открывается пугающе большой мир взрослой жизни. Каждый проделывает свой одновременно тяжелый и нехитрый путь к будущему, от несмелых блужданий по большому городу, буйных студенческих вечеринок и суровых экзаменов до первых шагов к самостоятельности.
Самое шикарное, что тут есть – это герои. Они не похожи друг на друга, но так или иначе вызывают симпатию. Их совместные поездки, ночные разговоры, взлеты и падения первых «взрослых» отношений, поиски работы и своего пути в жизни, все это настраивает на ностальгический лад, за что и люблю сериалы этой линейки. Эх, если бы еще не вопиющая несправедливость сценаристов по отношению к одному из героев, из-за которой я чуть было не забросила просмотр, совсем бы сериалу цены не было…
Дорама очень душевная и человечная, но к просмотру последних трех серий я морально готовилась целых полтора года, до того меня не устроил проспойлеренный финал основной интриги «кто же муж». К счастью, все оказалось не так страшно, как рисовало воображение, так что я даже сумела примириться с выбором героини, а трогательная финальная речь о неизбежных переменах и взрослении так и вовсе запала мне в душу. Поэтому рассталась с этой историей я в смешанных чувствах, в которых было и предвкушаемое возмущение, и неожиданная сентиментальная печаль по ставшим такими родными героям.
-
Отзыв о фильме «Любовь любит случайности»
Драма, Мелодрама (Турция, 2011)
Kvertoff 19 октября 2015 г., 00:34
У меня давно была идея фикс посмотреть современное турецкое кино. Я видел американский фильм «Сеть 2,0», который снимали в Стамбуле, смотрел «Восемь дней Али» турецкого производства, но это все не то. Наконец-то, я нашел действительно отличный турецкий фильм. Да к тому же еще новый. Первое впечатление от просмотра можно выразить одним словом — потрясающе. Мало того, что мне вообще близка по духу культура восточных стран, так я еще питаю слабость к мелодрамам о судьбе. А именно в этом и заключается основная идея фильма. Случайные встречи двух главных героев начались еще до их рождения. Но была ли это случайность или же все-таки судьба так или иначе сталкивала их снова и снова?
Сюжет продуман до мельчайших подробностей. Это же надо было, чтоб у актрисы Дениз, которая родом из Анкары, сломался каблук на улице Стамбула именно перед ее фотографией, сделанной 25 лет назад. А эта встреча на улице, когда главные герои были еще детьми, которая определила их дальнейший вид деятельности? Ну, вот как после такого можно оставаться скептиком? Я не могу сказать, что слепо верю в фатум, но, по-моему, случайных совпадений не бывает. Все эти мелочи все равно влияют на нашу судьбу, хотя мы об этом можем даже не догадываться. Потрясающая история. С удовольствием наблюдал, как Озгюр и Дениз вспоминали все новые и новые моменты из прошлого, когда судьба их сталкивала. А концовка какая драматичная получилась! Правда, я сразу понял, что именно так все закончится, когда она только рассказала о своем рождении. Но все равно эмоции были.
Кроме грамотного построения сюжетной линии могу похвалить и визуальную составляющую фильма. Очень насыщенная и красочная картинка. От просмотра получаешь эстетическое удовольствие. А саундтрек прям подобран к каждой ситуации идеально. Слова песен, музыка, нагнетающая напряжение, которая уже готовит зрителя к тому, что сейчас что-то случится. Актерский состав блестяще справился. Все вместе так гармонично смотрится, что даже обидно становится за турецкий кинематограф. Я понимаю, что их вера не поддерживает развитие кинематографа. Но с другой стороны у них достаточно ресурсов для того, чтоб снимать действительно качественное кино. Они могут себе это позволить. И дело не столько в деньгах, сколько в их особенности. Их культура — это глоток свежего воздуха для мира кино.
-
Отзыв о фильме «Сорок оттенков грусти»
Драма, Музыка (США, 2005)
Kvertoff 18 октября 2015 г., 22:12
Когда я просматривал список лауреатов кинофестиваля Санденс, меня сразу привлекло меланхоличное название этого фильма. Не знаю, почему оно меня так манило. Но я добавил фильм в свой список закладок. Даже невысокий рейтинг и смутный синопсис не смогли меня остановить. Фильм действительно хороший. Не зря члены жюри присудили ему гран-при в номинации «Драматический фильм». Возможно, сюжет не отличается особой оригинальностью. Зато он актуален в наши дни и самое главное его достоинство именно в том, что нашим соотечественникам он будет понятнее и ближе, чем американскому зрителю. Хоть действие фильма происходит в Америке, но главная героиня ведь наша! Красивая русская женщина!
Конечно, многие будут возмущаться и жаловаться, что россиян снова выставили в невыгодном свете. Очередная russian doll, которая живет с состоятельным мужчиной за его счет. Но минуточку. Разве это неправда? Разве наши соотечественницы не выходят замуж за состоятельных иностранцев, чтобы уехать за кордон и жить там припеваючи? Конечно, не стоит всех гнать под одну гребенку. Но такие случаи, какие показали фильмы, не единичные. Это факт. Но здесь основной акцент сделан не столько на том, как русская красавица покорно терпит своего спонсора, сколько на любовном треугольнике между ней, спонсором и его сыном, приехавшим погостить в отеческий дом. В общем, классическая дилемма между любовью и стабильным финансовом будущем. Что же возьмет верх: чувства или меркантильность? А если принять во внимание, что у главной героини есть маленький ребенок, да и у молодого любовника есть беременная девушка? Если хотите узнать, как распутался этот клубок страстей, советую посмотреть.
Мне очень понравилось, как сыграла наша Дина Корзун. Молодец просто. Не ударила в грязь лицом. 100%-ное попадание в образ своей героини. А как же приятно было слышать наш русский язык среди английского! Обычно в американских фильмах, если и пытаются говорить по-русски, то уши сразу сворачиваются в трубочку от ужасного акцента. Но здесь звучал чистейший русский язык. Правда, когда она говорила по-английски, акцент слышался отчетливо. Но этот момент обыграли в фильме. Для многих такой вид сожительства считается аморальным. Но у меня главная героиня не вызывала чувства отвращения. Она роскошно одевалась, следила за своей внешностью, но держалась не высокомерно, а скорее обособленно. Мне действительно было жалко ее. Клетка даже с золотыми прутьями все равно остается клеткой по факту. Конечно, вряд ли этот фильм заставит некоторых девушек, мечтающих о роскошной беззаботной жизни, пересмотреть свои убеждения. Но пусть хотя бы посмотрят, что есть еще обратная сторона медали. Фильм оставил после себя приятное послевкусие. Его хочется обсудить, порассуждать на заданную тему, а открытый финал позволяет зрителям придумать дальнейший вариант развития событий. Мне понравилось.
-
Отзыв о фильме «Легкое поведение»
Комедия, Романтика (Канада, Великобритания, 2008)
ITLorik 18 октября 2015 г., 21:42
Мать (Кристин Скотт-Томас) правит домом и семьей железной рукой, но не то чтобы это шло на пользу семье. Муж (Колин Ферт) вернулся с войны, но потерял себя где-то по дороге и теперь только курит, пьет и отпускает циничные замечания. Старшая дочь постоянно вспоминает и ждет не вернувшегося с войны то ли жениха, то ли парня, а младшая сохнет по соседу и периодически ведет себя как полная дура. В общем, та еще семейка. И когда в это холодное английское родовое гнездо возвращается старший сын (Бен Барнс) и привозит с собой американскую жену, мало кто радуется ее появлению. Собственно, Ларита (Джессика Бил) находит общий язык лишь со слугами да тем самым мужем, для которого Ларита явно стала глотком свежего воздуха в этом удушливом, заполненном статуями, цветами и картинами поместье.
Драма, местами превращающаяся в фарс. Отличная игра замечательных актеров (Кристин и Колин - выше всяких похвал!!!), красивые костюмы (охота и последний вечер особенно хороши), чудесная ретро-музыка.
Фильм просмотрен в рамках игры ТТТ по теме "Костюмированный фильм из подборки". За совет спасибо Justmariya -
Отзыв о фильме «Таксидермист»
Драма, Романтика (Италия, 2002)
ArturSumarokov 18 октября 2015 г., 11:04
Итальянский режиссёр Маттео Гарроне, как и почти все его современники-соплеменники, очень сильно недолюбливает людей. Если вычленить из всех его фильмов среднестатистическую типологию большинства главных, смыслообразующих персонажей, то объективно станет ясно, что современный человек, по Гарроне, это крайне странная психофизиологическая субстанция, существующая постоянно в каком-то пограничном, параллельном или просто патологическом своём сознательном бытовании. В этом своём нарочитом человеконелюбии синьор Гарроне начисто отмежевывается от гуманистических идеалов школы итальянского же неореализма, предпочитая или просто безыскусный реализм повествования, или же реализм, но унавоженный для пущей эффектности воздействия на публику грязью и бесстыдным натурализмом (а в ранних своих картинах так в особенности).
В этом обобществляющем контексте ярко воспринимается первый по-настоящему заметный фестивальный фильм режиссёра, «Таксидермист» 2002 года, предваряющий на своей сюжетной периферии, где крутится кровавое мафиозное колесо, культовую «Гаморру». В центре сюжета «Таксидермиста», снятого в предельно приближенной к концентрированной реальности манере, находится такой себе фриковатый Пеппино — малосимпатичный, внешне совсем неприметный набивщик чучел разнообразных животных, эдакий мелкий и порочный падальщик, к тому же оказывающий не без зримого удовольствия свои добрые услуги мафиози. И, как и все карлики начинают с малого, так и наш герой, томящейся от беспокойного одиночества, стремится найти если не настоящую любовь, то хотя бы некоторую привязанность, учитывая, что Гарроне не сильно вдается в подробности прошлой жизни своего героя, вынесенного в авангард всего повествования и являющемся для автора тем единственным выразителем одной из главных тем фильма — первой любви с не очевидными на первых порах разрушительными последствиями для второй половины. Весьма нетрудно заметить, что эта общая нить любви, которая у Гарроне чудна и странна, объединяет как «Таксидермиста», так и «Первую любовь», творя негласную дилогию режиссёра, отчасти исполненную в меланхолически-эротическом русле Микеланджело Антониони, самым близкородственным по методам своего киноизьяснения к Маттео Гарроне.
Но лишь темой первой любви краткоствольного одиночки-таксидермиста режиссёр, естественно, не ограничивается. Валерио, молодой и привлекательный парень под два метра ростом, объект любви Пеппино, является эдаким искушаемым и соблазняемым пороком со стороны Таксидермиста, предложившего на первых порах лишь дружбу и ничего больше. При этом очевидно, что Пеппино отыгрывает в фильме не только роль социального парии, весь мирок которого рассосредоточен по углам его зловещей мастерской, но и роль своеобразного, крайне гротескового, но Дьявола, который заманивает Валерио в свой тёмный и жестокий мир. Пеппино нужен как любовник на добровольных началах и эрегированных концах с низким уровнем собственной моральности, так и ученик, готовый в случае чего стать его заменой на ниве таксидермии на службе каморры. Впрочем, на все это Гарроне исключительно намекает, предпочитая на внешний пласт картины выносить лишь историю взаимоотношений между карликом и Валерио, сбежавшим в сущности от своих бытовых проблем. Для Гарроне важна и идентификация между актером и персонажем, которого он играет; Валерио-герой и Валерио-актёр оказываются ловко зарифмованными в рамках художественного пространства ленты, до пределов близкой к реальности. Порой возникает ощущение, что Гарроне в «Таксидермисте» ощутимо наследует традиции датских догматиков с их выкристаллизовывающейся формой неотрепетированной реальности (шире режиссёр разовьет эту базовую для всего итальянского кинематографа тему в фильме, как раз и носящем такое название — «Реальность» 2012 года).
Не факт, что ныне покойный Алексей Октябринович Балабанов для своего «Кочегара» 2010 года позаимствовал идею взглянуть на преисподнюю преступной системы глазами мелкой сошки, её мусорщика, из «Таксидермиста», однако ощутима тесная связь между этими картинами. Только в ряде случаев Гарроне, даже в рамках минималистичной формы диалога со зрителями, избегает излишней чернухи, да и бунт тут в общем-то не предполагается, как ни зри в корень. Однако общее тем не менее есть: режиссеры развенчивают окончательно и бесповоротно блестящее существование криминальных авторитетов, и Гарроне оказывается достаточно лишь одного эпизода в «Таксидермисте», чтобы показать весь ужас тамошнего миропорядка. Оттого финал фильма не кажется однозначным, так как у Валерио все равно остаётся выбор между полной пропастью и разложением, и простой безыскусной, безвкусной жизнью, лежащей за туманной синевой.