Фильм был задуман как «триптих времен», объединяемый фигурой певца-сказителя Тохтасына: в первой части — эпоха деспотии Тамерлана, кровавое покорение Ургенча, лишенного воды, и наступление песков пустыни на некогда цветущее государство; во второй части — недавняя эпоха царизма, нищета феодального Узбекистана, безжалостная эксплуатация бедняков баями, присвоившими себе воду; в третьей части — коллективная борьба за воду, против пустыни, в современной Ферганской долине.