Вряд ли я смогу порекомендовать этот фильм кому бы то ни было и точно сказать, о чём он. Для такого кино, как это, вообще трудно подобрать слова и «схватить» его стилистику и суть. Это психологическое кино? Символическое? Атмосферное? Медитативное? Магическое? Поэтическое? Экологическое? И не то, и не другое, и не третье, и в то же время – всё сразу. Фильм практически бессюжетен, в нём, как таковой, нет истории, тем не менее сознание смотрящего постоянно «опредмечивается» в каких-то мелких, характерных для привычной жизни, деталях. Это фильм-контекст, фильм-просветление, фильм-расширение, фильм-сон, фильм-буддизм, в котором сцены повторяются в изощрённом, затянутом, спиральном ритме.Кажется, что ты раз за разом попадаешь в то же самое, но данное тебе под непривычным углом созерцания, пространство, где время почти не течёт, где нет движения и развития в привычном понимании, но есть особенная внутренняя сосредоточенность, где ты постепенно уходишь в какую-то перспективу, но не вперёд, а назад - туда, где во всём проглядывает нелогичная многомерность мира. Ты, зритель, чувствуешь себя как, наверное, чувствует себя вода, уходящая в водоворот. Время от времени в канве видеоряда возникают паузы, действующие на сознание как затяжной прыжок – и в это время успевают включиться все ментальные механизмы – интеллекта, воображения, памяти, результатом чего становится меланжевое смешивание пейзажей и диалогов фильма с содержаниями зрительского жизненного опыта. В нём есть семантическая текучесть – он без начала и конца, и всё пронизано тихим смирением, отстранённостью, уединённостью, полууходом-полуприсутствием, дежавю. Такая синкретичность, иллюзорность, поликонтекстуальность, игры с внешним и внутренним пространством и временем, памятью и фантазией делает фильм необычным и затягивающим. Я бы сказала, что здесь вряд ли стоит говорить о понимании или интерпретации, можно только - о захваченности зрительского сознания потоком впечатлений и воспоминаний. В построенной режиссёром реальности, как кажется, возможно всё, но действие обрывается на полуслове...