Шумная тема. Это фильм об иммиграции. Есть родина, которая ничего не может дать, кроме старых друзей, к которым так привыкаешь, что не можешь представить без них и мгновенья. Не беда, что эти друзья по существу люди недалёкие и давно изученные. Не страшно, что окружает тебя разруха и запустение. Ужасно покидать родину! Ты привык к убожеству, и любые телодвижения, нарушающие рутину, это подвиг. Тебе все завидуют и возносят в ранг космонавта, даже если ты передумал. Всё равно ты герой! Есть у меня мысль, что Н.Н. Досталь именно это и имел в виду, когда создавал «Облако-рай». Несомненно, фильм заслуживает внимания. Но получаем ли мы удовольствие, просматривая его? Не очень умные физиономии определяющих сюжет героев. Это ещё мягко сказано! Обстановка, способствующая суициду. Развал всего и вся на фоне безнадёги и отчаяния. Грустно и тоскливо! Беспроигрышная тема. Мы любим наблюдать за собой в кино. Крайняя степень гротеска в фазе экзальтации, воспроизводимая в подобных фильмах, напрочь убивает надежду. Никогда и никто из нас не поедет в сказочный Дальний Восток. Мы так и сгинем в этой деревне. Будем и дальше вести бессмысленные беседы о погоде и раздражать жену соседа очередным непреднамеренным приходом в гости.