У братьев Тавиани фильмы длинные, но очень интересные. И общей атмосферой, и деталями, и напряженным сюжетом, и актерами. Особенно актерами! Не представляю никого, кроме Мастроянни, в роли испуганного, уставшего, постаревшего сердцем и телом бунтаря Фульвио Имбреани. Молодость пронеслась, унеся с собой революционные мечты, громкие лозунги, видения гордой и свободной Италии. Не нужен уже Рим - хочется покоя, пледа, семейных дурачеств и сына рядом. И не понятно, почему же старые друзья еще копошатся, прыгают, как заведённые блохи, бунтуют. Если мужчина в 20 лет не революционер это его беда, если в 40 он всё еще революционер - это его вина, трусость и глупость. Прошлое не отпускает, идет за Фульвио след в след. И он каждый раз так беспомощно пугается, сжимается, никнет - а сделать ничего не может. Невероятно жалко этого человека, не умеющего жить по-человечески, которому не за что зацепиться в мирной жизни. Точнее, он просто не знает как. Мечется в замкнутом круге предательств, потерь, измен, отъездов. И находит закономерный конец в обмане обмана, в иллюзии победы. Фильм о Фульвио называется именем втростепенного по сути героя, молодого человека, примкнувшего к движению для обновления крови и в память своего отца, повесившегося с горя. Его имя - Аллонзанфан - составлено из первых слого Марсельезы. У него страшные горящие глаза. Он и не человек. Символ бунтарства и гибели. Вечности. С его появлением в фильме становится ясно, что добром дело не кончится. Читала в статьях об этом фильме, что Аллонзанфан - Герой, а Фульвио - Антигерой. Мне так не кажется. Аллонзанфан сразу вызывает неприязнь, он горячечный бред юности, которая горы сворачивает ради призраков, что пишутся с большой буквы и произносятся с придыханием - свобода, равенство, братство, любовь, мир, труд, май, что там еще. Он такая же чума как крестьянин, что ведет краснорубашечников в своё село, отомстить за свои беды. Если жалок Фульвио, то Аллонзанфан ненавистен. У одного нет смелости отказаться от грёз, превратившихся в пустоту; у другого нет мозгов, чтобы понять, где пустота, а где цель и средства ее достижения. Впечатление от фильма увеличивается, благодаря музыке Эннио Морриконе. Тот случай, когда музыка - полноценный участник. Не знаю, как назвать мелодию, под которую в конце все бодро восстают и танцуют в будущее - тарантелла, наверное - но она и мёртвых поставит под стяг!