Я ничего не поняла. Четыре раза я бросала смотреть этот фильм в первые 40 минут. Не понимаю. Что говорят, не понимаю. Что делают, не понимаю. Где Хрусталев, не понимаю. Машины видела, и черно-белое снежное невнятное видела, погоны, старость, мерзость, расстерянность. А сюжет спрятан в уставших бояться глазах генерала. Бздинь. Сегодня досмотрела до конца. Поняла еще меньше. Это не черный абсурд Муратовой. Ассоциирую из-за двух актеров, которых она любит снимать в своих фильмах. Может, поэтому мелькало иногда что-то "муратовское". Хотя скорее она у Германа, чем Герман у нее. Он снимает совсем не так. Два с половиной часа я себя ловила на том, что шея вытягивается, напрягается и голова (с мозгом?) хочет попасть в телевизор. Это ж пытка какая-то, так впиваются в кресло пальцы тех, кто боится летать на самолете, но летит. Этот воздушный шарик в конце... он вообще вывел из себя. Безвоздушность такая везде. Безвыходность. "Все бьют, всю жизнь бьют, за что???" Единственное возможное действие - принудительно сойти с ума. И горите вы синим пламенем, мне пох, я псих. Нет, я не люблю такие фильмы. Я люблю оранжевые с зеленым. Чтобы улыбаться было не больно.