Лирическая исповедь директора школы, опытного педагога, который, наблюдая за повседневной жизнью школы, пытается разобраться в современных сложных проблемах воспитания. Терпимый, уважающий талант ученика, он вступает в конфликт с завучем школы, которая упрекает его в либерализме и попустительстве. Их спор осложняется тем, что оба они преданы своему делу.
Главный герой - директор школы и учитель литературы - воплощение доброты и свободы. Он никогда не ответит злом на зло, никогда не поступит против совести, никогда не унизит достоинства ученика, коллеги или близкого человека (а наоборот), никогда не навяжет своего мнения взамен самостоятельного мышления и решения. И директор платит за это довольно высокую цену не только в работе, но и в личной жизни. Грустный, мягкий и светлый Олег Борисов. Мне очень близка человеческая позиция его героя, поэтому фильм оказался близок.
Вокруг него другие учителя. Бескомпромиссный учитель химии и завуч в исполнении Ии Савиной как бы состоит в оппозиции к директору, она за "твердую руку" в воспитании подрастающего поколения. Холодна и строга к ученикам героиня Людмилы Гурченко... Они совсем не готовы видеть личность ученика, его достоинство.