Отзывы на фильмы Владимира Кабалина

Жизнь моя доля точно сон наяву
В.Пугач

Впервые я посмотрел этот фильм уже во взрослом возрасте, но впечатление он произвел колоссальное. Я чувствовал себя ребенком, завороженно слушающим волшебную сказку, в которой герои похожи то на рыцарей и трубадуров, то на принцев и принцесс. У фильма особая, очень близкая мне интонация, напоминающая то-ли горько-сладкие рассказы Чехова, то-ли умилительные повести Гоголя о маленьких людях. И есть в этом всем ещё-то что-то такое, что невозможно уловить и выразить, также как заглавная фраза фильма "Все будет хорошо!" все время звучит по-разному: то по-теплому успокаивающе, то тревожно, то иронично и даже грустно. Здесь провинциальная хтонь перемежается с ощущением непрекращающегося праздника, в одно горло текут русская водка и японское сакэ, а Нобелевскую премию выдают за систему тождеств "2+2=4; 2x2=4". Чудо вот-вот случится, оно буквально витает в воздухе, нужно лишь высоко поднять руку и махнуть ею со словами "ну и *** с ним!" Астрахан снимает свое кино, не пытаясь кому-то подражать, а в графе "Похожие фильмы" на известном сайте вы не найдете предшественников кроме фильмов от тех же авторов.

Нужно отметить, что сценаристу удалось в 2 часа (обязательно смотреть только в полной версии!) уместить истории десятка героев, причем при желании можно чуть ли каждую сюжетную линию назвать ключевой. Кому-то учеба в Америке, а кому-то армия (дай Бог, если не в горячей точке), кому-то в мужья сын миллиардера, а кому-то беспробудный алкаш. Из магических пересечений этих полярных миров и рождается история.

Страна трещит по швам и обитатели общежития по-разному реагируют на сложившееся обстоятельства: кто-то терпеливо ждет чуда, кто-то сворачивает горы и борется за свое счастье сам, кто-то напивается и дуреет, а кто-то живет как умеет с тем что есть. К последним относится и главный герой Коля, которого почему-то принято считать никчемным дурачком. Возможно, на это отношение влияет пламенная речь миллиардера Кости: "Мир делится на умных и глупых, на сильных и слабых, на тех, кто может свою судьбу изменить, и из тех, кто по течению плывет. Вот я смог, ты смог, а Коля этот, у него мечты нет! Не заработал он этой девушки, не заслужил!" И ведь действительно: наше советское прошлое напоминает о том, что счастье нужно заработать (желательно честным трудом), а не воспользоваться случайным шансом, иначе оскорбленная справедливость будет свербеть внутри. Вот только почему-то забывают о том, что Костя свое состояние сколотил масштабными финансовыми махинациями, а пресловутое счастье так и не нажил. И в тюрьме отсидел, и охрана не просто так за ним и его сыном Петей по пятам ходит. И в ноги Кати, маме Коли, он не от большого счастья бросается, а потому что не может уже жить без любви. Ему, буквально выкупившему сына у первой жены, невдомек, как Катя может выше денег и красивой жизни ставить неказистый уклад захолустного общежития. И кажется, что Катю от счастья отделяет всего лишь одно слово согласия, но глубоко внутри она знает, что сорит деньгами и гоняется Костя не за ней и ее любовью, а за собственными амбициями и победами.

К аналогичному парадоксальному выводу приходит и Коля: лучше жить скромную, но свою жизнь, чем принимать счастье от другого. В глазах Кости это позиция слабого человека, неспособного вытащить себя за волосы из болота и бороться за свое место под солнцем. Но в глазах Коли и его мамы невозможно представить жизнь вне общежития в широком понимании этого слова. В общежитии ссорятся, ругаются, пьют, но никто не ходит с охраной. Если забирают в армию, то провожают всем двором (вырезанная сцена), если свадьба, то танцуют все, если горе, то одно на всех. Неслучайно Коля так настойчиво называет Олю сестренкой, воспринимая ее как члена семьи. Он искренне желает ей счастья, а потому настаивает на том, чтоб он уезжала. И даже после того, как она выходит замуж за другого, продолжает писать ей письма и переживать. Для него общежитие это все равно что семья, Родина, которую он поклялся защищать. Коля не может не вступиться за девушку Свету, ждущую принца-музыканта на белом мерсе, когда над ней начинают глумиться соседи. Не может пройти мимо соседа-алкоголика, лежащего на земле, и обязательно поможет ему подняться и дойти до дома. И пусть его жизнь кому-то покажется серой и невзрачной, но живет он по совести и остается предан своей большой семье.

Стоит заметить, что при всем разнообразии персонажей, темы любви и верности остаются общими для всех. Алкоголик Самсонов не просыхает ни на минуту, но в нужный момент оказывается готов преобразиться в защитника семьи и примерного батю. Дедушка не может самостоятельно передвигаться, но ради встречи с больной женой готов хоть на коляске преодолеть сотни километров. Жизнь колотит героев по всем местам, но они продолжают ждать и надеяться на лучшее, продолжают грезить о любви и счастье. Недаром у главного героя спрашивают: "ты что, заснул что-ли?" Может обитатели общежития и не нобелевские лауреаты и звезды эстрады, но умеют удивляться и смотрят на мир как дети, словно спят наяву, как герой песни-рефрена. Как мне кажется, именно в этом и заключается главный оптимизм фильма: несмотря на все трудности можно хранить в душе веру в лучшее, в прекрасную сказку, понятную на всех языках.

Благодаря смешению различных культурных слоев Астрахану удается создать фантасмагоричную картину мира российского обывателя 90-х годов: тут и американский джаз (главная тема - мелодия Гершвина), и лагерные песни под водочку со слезами на глазах, и звезды рок'н'ролла, вышедшие из подполья, и вера в исконно русские сказки, и чудеса восточной медицины, которая в мгновение ока исцеляет даже самых безнадежных, и коммунальная советская ностальгия, и украденный финский плащ, и модные передовые технологии в виде персональных компьютеров и сотовых телефонов. Герои пытаются уехать из этого мира, но постоянно к нему возвращаются, словно именно здесь хранится пресловутая разгадка русской души. Коля устроится на работу, алкоголик Самсонов бросит пить, дедушка встретится с женой спустя 15 лет разлуки, даже украденный финский плащ вернется хозяину и все у героев будет хорошо. А если нет, то нужно лишь поднять руку вверх, махнуть ею и сказать: ну и *** с ним!

Фильм со своей задачей вполне справился, хотя и не в полной мере отразил одноименное произведение Горенштейна. Прекрасно, впрочем, понимаю, что в полной мере его невозможно отобразить. Фильм прекрасно отразил все кошмары послевоенного времени, надрыв и ужасы системы. Главную героиню, истеричную Сашеньку, прекрасно сыграла звезда театра "Современник" Виктория Романенко. Мать ее(Татьяна Яковенко), таскающая в трусах с работы объедки и парочка нищих, живущих на кухне, вши и дурной запах - все это дополняет картину. Ничто мерзкое при таковом раскладе мерзким уже не кажется. Примерно так все и представлял, когда книгу читал.

Режиссер, конечно, пошел вслед за сюжетом. Любовь и тема захоронений казненных во время войны евреев, куски которых наполняют выгребные ямы, чудовищные по площади. Тему искупления можно понять только по сюжету, но в книге Горенштейн дает чуть ли не математическую интерпретацию. Каждый новый метод необычен и интересен. Например, влияние природных процессов на человеческую психику. Мы знаем о явных, но речь о глубинных тектонических. Или векторная алгебра для изучения исторических изменений. В общем, Горенштейн вполне в своем репертуаре. Наибольшее впечатление производит рассказ о седой крысе, которая умела ждать и спокойно смотрела в глаза раненному, дожидаясь когда тот потеряет сознание. Об этой крысе говорят, что "ей, с такими глазами, могла явиться мысль об уничтожении народа, чтобы его пожалеть".