Отзывы на фильмы Тома Харди c положительными оценками — стр. 2

Начну с того, что я безумно люблю Леонардо! Уже не раз признавалась и готова сделат ьэто — еще раз. Он бесподобен! Мне было от него не оторваться. Столько эмоций, столько силы...которую ты ощущаешь и через экран. Он, действительно, сделал все. Нет ни одной сцены ,к которой мне хотелось бы придраться. Хотя..если уж совсем честно, выживал он в таких ситуациях, где нормальный человек — давно уже умер.
Но не стоит сбрасывать со счетов и Харди! Нужно было постараться, чтобы сыграть подобную личность. Диалоги, лицо..странно, что о нем забывают упомянуть.
Невероятно красивая съемка. Виды, от которых замирает дыхание и ты не можешь поверить в то, что ты видишь!
Музыка! Она настолько точно подобрана..что становится неотъемлимой частью картины.
Фильм идет три часа, но оторваться невозможно! Нет ничего, что можно было бы вырезать.
Диалогов почти нет, да они тут и не нужны. Глаза актеров дают всю информацию.
Алчность всегда толкает людей на необдуманные поступки.
Невероятная жестокость, которую трудно объяснить тяжелой жизнью. Даже в лесу человек должен оставаться человеком.
Храбрость и верность не пустые слова, только для немногих.
Затягивающая история на фоне снегов и гор.
Обязательно смотрите! Эмоций для дальнейших пояснений у меня не хватает. Точнее их так много, что я боюсь проспойлерить, ненароком.

Любое место может быть центром мира(с)

Я не являюсь поклонницей Тома Харди, нет это не значит, что я его не люблю, просто так скажем, что я еще видела с ним не так много фильмов, чтобы его заобожать. Вообще, если честно мне хотелось посмотреть на новую роль Терона “тот самый парень из Кингсмана” Эджертона, но даже ради него в кино я не собиралась идти, так что решающим фактором почему же я все-таки пошла на этот фильм была цена билета, всего 100 рублей.

“Легенда” это история о двух гангстерах братьях-близнецах Ронни и Реджи Креях, которые были культовыми фигурами в 60-х годах. Два брата живут как хотят, они заправляют бизнесом, убивают направо и налево, отбирают клубы и казино у более менее честных жителей себе с помощью шантажа и упаси боже вам им отказать… Их жестокость не знает границ, особенно Ронни, его как психопата очень сложно усмирить, порой это с трудом может сделать и брат. Они братья, поэтому любят друг друга и поддерживают даже тогда, когда не очень хочется. Но тут появляется девушка… Нет, братья не будут её делить, ведь Ронни гей и кстати не скрывает этого. Сердце девушки будет принадлежат красавцу Реджи Крею (несмотря на то, что Харди играет двух героев чисто внешне ты смотришь больше на Реджи, даже сам Ронни сказал “Правда мы похожи? Только его ты считаешь красивым, а у меня не лицо, а задница мартышки” ). И он её будет любить тоже, но уже сначала их знакомства я поняла, что ничего хорошего не жди. Ронни не привык делить брата с кем-то еще, точнее он привык, что в деле они всегда вместе. Если честно, то героиня Френсис мне не понравилась, как говорит Ронни она пустая и я согласна с ним. А еще я считаю, что она знала на что шла и требовать от бандита перестать быть бандитом это глупо. Но несмотря на это, все же мне ёе жаль. Бедная, бедная Френсис, нужно было слушать маму…

Что касается актеров. Том Харди. Всегда удивляло, как один актер может играть настолько разных персонажей. Эти шуточки и взрывное бешенство Ронни и мечта женщин Реджи. Как можно быть таким талантливым, чтобы раздвоиться так, что ты безоговорочно веришь, что перед тобой два актера!? Такой чертой у актеров я искренне восхищаюсь. Кроме великолепного Тома Харди, на второстепенных ролях здесь есть Тэрон Эджертон, который запомнился мне своей кудряшкой и сумасшедшим заразительным смехом (ах этот милый пирожок с его розовыми щечками и мускулами, ахххх тут автор немножко упал в обморок хдд) Очень надеюсь, что его следующие роли будут расти вверх и он нас еще приятно удивит. Дэвид “Люмус Люпин” Тьюлис, который радует меня всегда ибо любовь к профессору слишком сильна. Еще мы весь фильм думали, что у детектива знакомое лицо и не могли вспомнить кто это, оказалось что это “доктор кто” Кристофер Экклстон. Эмили Браунинг, которая сыграла Френсис как актриса мне если честно не очень нравится, да и героиня её какая-то слишком безликая, разве что прически красивые и одежду меняет.

В принципе фильм мне понравился, но пересматривать бы его я не стала. Кровь, любовь, убийства, жестокость и сумасшествие. Лондон и его затягивающая атмосфера. Хорошая актерская игра и классные саундтреки. Плюс на шуточки от Ронни смотреть ну очень забавно. Одного просмотра считаю достоин, а там уже пересмотр дело поклонников Харди. Но еще раз повторюсь Том очень хорош.

Я расскажу вам анекдот: “Заходит как-то раз шизофреник в паб..(с)

Некоторые, наверное, думают, что я получаю удовольствие, оставляя негативные отзывы и низкие оценки. Да, занижаю оценки многим хорошим фильмам. Но только для того, чтоб выделить кино, которое способно удивить и по-настоящему впечатлить. И это я ценю больше, чем статичные сюжеты, набившие оскомину. Как раз такой случай.

Когда мне впервые посоветовали этот фильм с необычным разворотом событий в конце, я сразу взял его на заметку, даже не читая синопсис. Все равно я люблю испанский кинематограф, который очень редко меня разочаровывает. К тому же в главной роли Берналь. Но если бы я знал заранее, насколько увлекательным будет сюжет, то посмотрел бы его намного раньше. Но лучше поздно, чем никогда.

Начинается все, как обычная мелодрама с любовным треугольником. Девушка Кармен собирается выйти замуж, но на девичнике знакомится с молодым парнем Китом. Кстати, знакомство придумали оригинальное. Всю прелесть вы поймете в конце, когда расставят те самые точки над и. В общем, половину фильма просто наблюдаешь за клубком страстей в этом треугольнике. Но потом сюжет развернется на 180 градусов. Это уже впечатлило, но весь смак фильма в самом конце. Это было потрясающе!

Сначала меня немного напрягал эффект любительской съемки, как в дешевом артхаусе, но здесь он необходим, чтоб разграничить кино и реальность. Это вы сами поймете, когда посмотрите. Актерский состав просто великолепный. Наталия Вербеке очень понравилась. Она мне напоминала постоянно не то Холли Вэлэнс, не то солистку украинской группы «Пара Нормальных». Есть в ней изюминка и необходимый темперамент. А Берналь просто невероятно очарователен, как всегда. Раньше не понимал его феномена. Запоминающееся лицо, но как-то не придавал ему особого значения. Сейчас смело могу добавить его в список моих любимчиков.

Претензий никаких нет. Блестящая задумка, отличное воплощение, прекрасные актеры. Чувственно, страстно, интригующе, эффектно. И ведь почти уже 10 лет прошло с момента выхода, но до сих пор дух захватывает. Ставлю в один ряд со своими любимыми фильмами. Однозначно высший балл.

Любовь сквозь время

Актеры не до конца оправдали мои ожидания — не такими я представляла себе героев романа, да и под описание они не подходят. К примеру, младшая Кэтрин — в фильме она шатенка, почти брюнетка, а в романе не раз подчеркивались ее золотистые кудри. Взрослого Хитклифа я тоже вижу не таким, как в фильме, но отнесу это на счет личного восприятия. Вот Хитклиф в детстве очень похож на книжного. Кэтрин Эрншо, показанная в фильме в детские годы, предстает обычной девочкой, нет ни намека на ее характер, а меж тем по книге уже ясно виден ее нрав — она своенравна, эгоистична и взбалмошна.

Сценарий. Фильм начинается с того момента, как Линтон едет на «Грозовой перевал» к отцу, то есть с середины романа. Локвуда нет вообще, и повествование первой половины романа подается как воспоминания Хитклифа, а второй — как нынешние события. Если не знать романа, то многое в фильме останется непонятным. Некоторые сцены опущены, на их месте появляются другие, которых в романе нет (например, эпизод с покупкой лошади на ярмарке или сцена, где беременная Кэтрин под дождем идет к скалам. Хитклиф отдает Кэтрин медальон ее матери, в книге же он отбирает его у нее и растаптывает). Но такого рода перестроения неизбежны в композиции фильма — весь роман в фильм не уместить.

Игра Тома Харди бесподобна. Он удивительным образом воплотил наиболее яркие черты Хитклифа. Сцены страдания героя потрясают своей достоверностью и глубиной. Отталкивает искренняя радость, с которой Хитклиф радуется смерти жены Хиндли. «Ты рад, что она умерла?» — «Я рад, что Хиндли страдает». В этом весь Хитклиф. И Тому Харди удалось передать противоречивость его натуры. И любовь, и ненависть вышли у него столь яркими, что порой его лицо становилось по-настоящему страшным. Он и красив, и уродлив, притягателен и страшен, как и сам Хитклиф. Когда он узнал о смерти любимой, он был воплощенным страданием, но проклинал всё и всех, чтобы не показать этого.

Смыслом жизни Хитклифа была месть, он стал одержим ею и не успокоился до самого конца. Все черты в нем гипертрофированы: его злоба, ненависть, жажда денег, жажда мести, страсть к Кэтрин, отчаяние, горечь страдания.

Образ возлюбленной Хитклифа Кэтрин Шарлотте Райли оказался не по зубам. Нет в ней той глубины, горячности и порывистости, присущей героине, и сыграть достоверно у нее не получилось. На фоне Хитклифа она смотрит восковой куклой — холодной и неживой, словно деревянной. Взять хотя бы некрасивую сцену, когда Кэти при Линтоне выгоняет Нэлли, а потом Линтон делает ей предложение. В фильме сцена оказалась смазанной и невнятной. Из нее абсолютно ничего не ясно и ее вполне могло бы и не быть. Когда я читала этот эпизод в романе, мне было стыдно за Кэти, я негодовала на нее, за вздорность и дурной нрав. В фильме же эта сцена вызвала только разочарование. Или же объяснения, которые Кэти дает на вопрос Нэлли, любит ли она Линтона и почему. Абсолютно пустые, без эмоций. Она постепенно оживает во второй части фильма. Сцены ревности становятся весьма достоверными и игра актрисы уже напоминает нам Кэтрин в ее порывах. А сцена безумия Кэтрин после известия о том, что Изабелла сбежала с ним, просто бесподобна. Но все же из Шарлотты Райли не вышло той Кэтрин, которая знакома читателю по книге.

Важный момент — в фильме нет ни единого упоминания о первом случае горячки Кэтрин, а между тем это один из ключевых эпизодов, он очень важен для понимания дальнейшего развития образа.

Стоит отметить музыкальный ряд: все композиции подобраны очень удачно и оттеняют происходящее на экране.

В фильме очень хороши декорации: часто можно увидеть потрясающе красивые пейзажи; «Грозовой перевал» и «Мыза Скворцов», как и в книге, показаны на контрасте — один темный, холодный и мрачный, другой — светлый, приветливый и теплый. «Перевал» окружен голыми скалами, «Мыза» — красивым садом, в котором поют птицы. Этакие ад и рай, тьма и свет, черное и белое.

Найдут ли герои покой после смерти? Или так и будут скитаться по земле, одинокие и неприкаянные?

В заключение. Об этом фильме бесполезно говорить — его нужно увидеть, ощутить, понять, проникнуть в суть. Нужно прочитать книгу и попытаться приблизиться к героям.

Порой я думаю, что твоя истинная страсть ненависть, а не любовь.

Раньше я думала, что история описанная в Перевале о чистой и невинной любви. Как же я ошибалась...

Однажды глава семейства Эрншо, живший в Грозовом перевале подобрал маленького мальчика, похожего на цыгана и назвал его Хитклиффом. У Эрншо было двое детей, дочь Кэтрин полюбила мальчика, а вот сын Хиндли возненавидел. Все детство Хитклиффа он всячески издевался над ним и только общество Кэтрин было отрадой. Ещё было семейство Линтонов, живущих на Мызе Скворцов, и у них было двое детей - Эдгар и Изабелла. Эдгар стал хорошим обществом для Кэтрин и был богат, поэтому она решила выйти за него, дабы Хитклифф перестал был слугой Хиндли… Но Хитклифф ни за что бы не простил такого. На зло Кэтрин он решил жениться на Изабелле и вот еще на одного несчастного человека стало больше…

История двух семейств, история многих поколений. История любви.
Что если любовь настолько разрушительная, что разрушает не только вас, но и всех вокруг? Безумная и трагическая любовь. Эта история не о светлых чувствах, но тем не менее она прекрасна.

Как же я ненавидела Кэтрин. Эта женщина как собака на сене не могла определиться с выбором мужчины и разрушила всё. И как же мне было жаль Эдгара и Хитклиффа. Нет у меня женской солидарности, я б её за космы оттаскала чес слово :D

Мне очень понравился тот Хитклифф, которого воплотил на экране Том Харди. А ещё мне понравился Эндрю Линкольн в роли Эдгара. Пишу и всё ещё реву(( Тяжелый фильм, пожалуй теперь мне нужно что-то легкое.

Фильм основан на реальных событиях - грандиозной битве в Могадишо (3-4 октября 1993 года), которая считается самым масштабным наземным сражением американских войск со времен Вьетнама. 19 спецназовцев погибли, для одной операции это просто огромная цифра, хотя с учетом того, что около 123 человек оборонялись от нескольких тысяч серьезно (включая противотанковые гранатометы и ракеты) вооруженных боевиков, причем в городе, где из каждой подворотни-окна и с каждой крыши непрерывно стреляют - может, это даже немного. Последствия наземных операций, проводимых в городских условиях, где у каждой клюшки в никабе и каждого малолетнего экстремиста чуть ли не с трех лет от роду есть автомат, не говоря уже о тысячах абсолютно отмороженных боевиков, уже давно навели Пентагон на мысль о живительных бомбардировках вместо высадки десантников. Прямо сейчас и у Британии, и США есть формальный повод забросить десантников в Ракку, но разумеется, никто этого не сделает, жертв будет слишком много, после подобной операции уже трудно будет убедить общественность в необходимости и эффективности войны в Ираке/Сирии. А толку от их воздушных атак очень мало. Настоящая война ведется только на земле и выглядит очень неаппетитно. Кстати, это хорошо показано в фильме, особенно в версии без цензуры. Несмотря на то, что фильм снят в 2001, с технической точки зрения он и сейчас выглядит очень, очень впечатляюще - отличная операторская работа, монтаж, эффекты. Но это не просто два с половиной часа непрерывного побоища, есть тут место и мыслям о разном подходе к оценке войны. У политиков свои официальные доводы и подлинные мотивы, у пикейных жилетов - теории заговора, у солдат - своя философия. Когда под градом пуль вся политика и демократические лозунгы испаряются, остается только одно чувство, единство с братьями по оружию:).

Ну что сказать) Лео выстрадал свой оскар, но больше тут смотреть особо не на что. Впрочем и игра ДиКаприо здесь на любителя. В том смысле, что не каждому понравится наблюдать за тем, как практически 2 с половиной часа, кто-то страдает, терпит лишения и всё такое.

Выживший получил три оскара. Лучшая мужская роль, лучшая работа оператора и лучший режиссёр. И, если к первые две награды, по-моему вполне заслужены, Лео хорошо справился, а снято действительно здорово, все эти виды суровой, но прекрасной природы, интересные ракурсы для лучшей передачи атмосферы... В общем, посмотреть действительно было на что.
Но вот к режиссёру есть вопросы. Мне кажется это одна из его задач, сделать так, чтобы зрителю было не скучно. И с этим, по-моему, он не очень-то справился. Конечно, во многом, это вопрос вкусовщины, да и с таким сценарием не сильно разгуляешься...

Вообще, наверное, именно сценарий разочаровал меня сильнее всего. Фильм идёт два с половиной часа, но история крайне примитивна и, на мой взгляд, не несёт в себе никаких удачных находок, кроме порой неожиданных способов выжить, которые демонстрирует главный герой.
Но в то же время возникают большие вопросы к реалистичности происходящего.
Возможно я придираюсь, но уже на знаменитой сцене с медведем я смотрела примерно так:

спойлер

закрыть

Ну правда. Гризли. Медведица (!). Рядом медвежата (!).

А она почти ласково треплет главного героя, периодически отвлекаясь, хотя все знают, что если уж медведица посчитала кого-то угрозой для медвежат, то долго она не думает.

С другой стороны, даже после такой "ласковой" трёпки, как так вышло, что герою не сломали все кости, пока по нему топталась двухсоткилограммовая туша?

Да, я знаю, что фильм взял за основу реальные события, но если верить той же википедии, то в реальности схватка разворачивалась несколько иначе.

Понятно, что в фильме важна зрелищность, но всё же, по-моему, если уж беретёсь снимать картину со множеством натуралистичных подробностей, то стоит заботиться не только о шок-контенте, но и о реалистичности. Иначе, становится невозможно воспринимать это всерьёз.

Долго не смотрела этот фильм. Потому что у меня с Ноланом специфические отношения.

Я его уважаю. Считаю, что он хорошие снимает фильмы. Качественные.
Но качественность же не равно «я люблю».

Мне «Начало» было интересно смотреть. Я даже пересматривала. И даже дважды.

А «Интерстеллар» не зацепил. Хотя он качественный.

Нолан любит работать с тем, что мне сложно воспринимать — параллельное временные линии. Или иные игры со временем.

Я время очень целостно воспринимаю.

Линейно ещё могу. Потому что внешне мы так живём. Хотя внутренне я линейно не живу. И иногда мне приходится себя одергивать — вспоминать, как там в реальности понедельник-вторник-среда, лето-осень, утро-вечер, прошлое-настоящее-будущее. И прочее.

«Дюнкерк» — фильм про войну. 1940 год. Но Нолан и туда временные свои любимые штуки привнёс. Там три линии, которые потом сливаются. Одна длится неделю, другая день и третья — час.

Из хорошего — очень красивая картинка. Но смотрела я так, будто снимки листала. Кадрами. Странное чувство.

Знаю, почему «Начало» мне нравится. Там временное личное. А оно ж такое и есть. Я его так и чувствую. Время всегда замедляется, ускоряется, обнуляется носителем чувства временности. Все эти календари и Часы — условности. Чтоб как-то совмещаться разным временным Я

Гангстерский Ричи-татив
Начнем с того, что автор текста "содержание" к фильму работает на отпугивание уставших от бесконечных тупых и плохих русских в огромной массе голливудского шлака. Смотрел ли вообще фильм автор сего текста?
Русский миллиардер Омович, с явным намеком на Абрамовича, не выглядит тупым. Да и плохим тоже не обязательно называть. Просто бизнесмен нового типа, прошедший школу новорусских малиновых пиджаков 90-х. Возможно, с криминальным прошлым. Ну так и некий "хозяин" Лондона, которого наш Омович поимел, с прошлым, настоящим и, наверняка, будущим криминальным. Не напрасно некоторое время в женах у Ричи ходила наша Мила Йовович, отбила видать охоту изображать русских тупыми. К слову сказать, охотно верю, что и Абрамович, если надо, исколошматит клюшкой для гольфа засранца, пожелавшего его нагреть)
Джеральд Батлер, изображенный на постере, это не рок-н-рольщик. Даже приемный сынок того самого "хозяина" Лондона, наркоман и говнюк, тоже не рок-н-рольщик. Оказалось, это дядечка, воссиявший в конце фильма, пошедший на повышение (из рок-н-рольщиков в хозяева Лондона), чей голос мы по ходу фильма слышим периодически за кадром. В конце фильма рок-н-рольщик-1 сдал пост рок-н-рольщика наркоману, а не Батлеру и тут же был сделан анонс на фильм "Настоящий рок-н-рольщик". Бедняга Батлер опять на втором плане. Даже роль царя Леонида не повлияла на планы мистера Ричи)
Фильм понравился. Стильный гангстерский боевик высшего качества)
Спасибо зрителю HunsonAbadeer за совет во Флэшмобе 2017.

"Я больше не боюсь умирать. Мне это не впервой". (с) Выживший.

Анонс о новом фильме Лео как и всех фанатов его творчества и просто любителей качественного кино, не мог не радовать и меня. Я ничего не ожидала. Я даже трейлеры не смотрела, ограничивалась красивыми постерами с главными героями. И в результате.. нет, никакого разочарования. Я получила бомбу, от которой даже проспала на работу))

"Выживший" - очень насыщенное кино, с мастерски продуманным сюжетом, нереально красивыми зимними пейзажами и актёрской игрой, которая заставить вас собирать свои челюсти.

Эти леса, бушующие реки с сильными течениями, снег, метель, животные.. Смотреть было одно удовольствие. Соглашусь с широко распространенным сред киноманов мнением, что фильм немного затянут (ни в коем случае не нудный, если вы называете такой прекрасный фильм нудятиной, то, извините за прямоту, но вы в нем ничего не понимаете), но, откровенно говоря, я хоть и не режиссёр, но не знаю, что там можно было бы сократить. Очень всё продумано, к месту и вовремя.

Актёры.. Они создали такой нереально прекрасный тандем, что временами я забывала, что смотрю кино. Крутое преображение Тома Харди не оставит никого равнодушным. Он сыграл так, что я не уставала про себя тихо повторять: сволочь, негодяй.

Ну, а что насчёт Лео, то мне кажется, что в этом амплуа он просто безумно крут, он даже превзошел самого себя. Я, честно, не знаю, какую ещё роль он должен сыграть, чтобы я любила его ещё больше. Это финиш, товарищи!

Съёмки в таких сложных климатических условиях очень не просты, а то, что в результате удалось создать творческой группе картины, начиная с режиссёра, заканчивая операторской работой, выше всяких похвал.

"Выживший" - безумно красивый и зрелищный фильм о жажде мести, о том, как любовь к сыну и любимой, но ушедший из жизни женщины могут держать на ногах, дать силы не умереть и выжить в самых нереальных условиях.

Лео - Оскар! Режиссёра, оператора и композитора на бис. А всем остальным - пламенные поцелуи ))

После того, как бруклинский бармен Боб Сагиновски спас породистого щенка, безжалостно выброшенного его хозяином и по совместительству шефом Боба в мусорный ящик, его жизнь кардинально изменилась и отнюдь не в лучшую сторону, хотя Бобу истово хочется верить, что жизнь это не только дерьмо, без просвета и привета с той неясной светлой стороны. Спасение беззащитного животного обернулось для Боба чередой мелких и крупных неприятностей, и вырваться из этого порочного круга роковых обстоятельств, нелепых случайностей и трагических закономерностей живым и здоровым едва ли возможно, особенно ты якшаешься с криминалитетом на злых улицах Нью-Йорка и еще к вящему своему ужасу держишь бандитский общак.
В своем голливудском дебюте, фильме "Общак" 2014 года, фабульный фундамент которого основан на произведении "Спасение животного" культового американского беллетриста Денниса Лихейна, который самолично адаптировал под кинематографические условия собственное произведение, известный бельгийский режиссер Михаэль Р. Роскам, дебютный фильм которого, "Бычара" 2011 года, был в числе номинантов на Оскар как "лучший иностранный фильм", действует без нажима, без натужных стараний и не тщится творить что-то свое, аутентичное и привычное его мировоззрению, на обломках старого, не гнушаясь тлетворной кройки по исключительно голливудским, а потому губительным лекалам. Бесспорно лишь одно в отношении "Общака", впервые широко представленном на международном кинофестивале в Торонто: при всех своих очевидных синематических переплетениях, множественных аллюзиях и отсылках как к творчеству Мартина Скорсезе, так и к братьям МакДона, фильм Роскама явственно оставляет впечатление пронзительного и обезоруживающего своей честностью авторского высказывания на тему, на которую уже успели высказаться чуть ли не все, кроме ленивых и бесталанных, естественно. Тему практически неосознанного и фактически коматозного жития-бытия обыкновенного и неприметного маленького человека, который волей множественных обстоятельств оказывается втянут в кровавый водоворот насилия и жестокости, и под давлением этого меняется, ломается, искривляется его разум, психика, жизненные устои и принципы, и он оказывается у той самой последней красной черты, переступив которую он утратит остатки своей гуманности. Сюжет достаточно привычен, и зритель к такого рода поворотам и ходам готов априори, принимая правила игры вначале Денниса Лихейна, а затем и самого режиссера, который осознанно поначалу идет по знакомой тропе, однако это оказывается лишь первой ступенью восприятия ленты, которая вскоре станет перманентно подбрасывать твисты, плести кружева интриги и кардинально размывать жанровые берега. Роскам при этом не поддается модным веяниям постмодернистских мистификаций, удерживая свой режиссерский стиль в рамках напряженности и сгущенной мрачности, но воспроизводя неонуар в плотных тонах реалистического повествования. Роскам решает сюжетные ребусы современного неонуара не по жанровым лекалам, предпочитая камерности стандартной криминальной зарисовки из жизни нью-йоркского дна универсальные мазки обобществляющей истории о выстраданном добре, спасении и человеческом раскаянии в мире, где все эти постулаты являются уже давно вымертвевшими и ненужными. Роскам умело ищет собственные кинематографические приемы для воплощения этих крайне непростых и парадоксально несложных тем, сооружая множественный фабульный лабиринт, многоходовые решения, совмещая в единое целое и личную историю, и историю всеобщую. Здесь загадочная Надя становится для Боба тем единственным островком, который и согреет, и пожалеет, и примет тебя hoc est quod; здесь нет виновных и безвинных, здесь есть просто люди, лишенные непогрешности, и здесь все друг другу должны. Кто-то деньги, кто-то душу. Но расплата ожидает каждого за углом, и путь к спасению не будет усеян розами, а будет засыпан сухими перележавшими гнилостно-желтыми листьями и трупами.
Гангстерские страсти становятся лишь эдаким красочным фоном для поступательного развития в этой нарочито лишенной теплых красок истории разрушенного гуманизма и вынужденного спасения не столь животного, сколь самого человека. Однако Роскама назвать гуманистом, простым теоретиком жанра, едва ли можно. Достопочтенный режиссер является искусным практиком, черпающем свое вдохновение из бездонного колодца жизни. Рефлексирующему молчаливому протагонисту Бобу он противопоставляет в большем количестве целую галерею беспробудно жестоких бандитов, ведомых лишь собственными жаждой и жадностью, но отнюдь не жалостью, ведомых инстинктивными порывами самого низменного порядка. Боб оказывается одним против всех, его истине и праву на спасение противопоставляется жесткая проза криминальной правды и право быть сильным, быть первым, быть тем кто ломает череп, а не тем, кому ломают череп. Бунт маленького человека было легко спрогнозировать, но предсказать что именно он совершит едва ли было можно. Бог из машины ухмыляется зверским оскалом Бога злых улиц, который не терпит слабости, сентиментальности. Финал становится чересчур очевидным, гуманизм терпит крах, а сиюминутная любовь становится любовью до гроба.