Приключения — отзывы — стр. 70

…изумительно придуманный и ловко состряпанный девяностоминутный рекламный ролик…

…ясно-солнечным летом вполне реального СССР-овского 1982-ого в вымышленный приморский город Южногорск в одном купе путешествуют четверо выдуманных персонажей. Милицейский шофёр Костя Луков, томная красавица необозначенного рода деятельности Таня Пегова, импозантно-манерный с претензией на хамство спекулянт и шкуродёр Сан Саныч Мурашко и трудновспоминаемый, практически безымянный турист-горнопроходчик Миша. Вся троица и примкнувший к ним путешественник Михаил при этом взахлёб и без отрыва поглощает жемчужину бульварно-детективной беллетристики — роман «Смертельное убийство» за авторством некоего Юлиана Зелёного. Книга и писатель, само собой, тоже абсолютно на ровном месте сочинённые. В процессе коллективного сеанса чтения, Костя, мало того, что становится взаимно симпатичен Татьяне, так ещё и будучи в странном литературном беспамятстве, поглощает всю провизию красавицы, которую та игриво ему забавы ради подсовывает. Дабы загладить не нарочную вину, озадаченный и пристыжённый гурман-ухажёр приобретает для прелестницы лотерейный билет. Таня усердно и увлечённо, обрадованная такой забавной возможностью обрести надежду, зачёркивает положенное количество цифр, а талон передаёт на хранение Косте. Каковой, едва расставшись с попутчиками, благополучно, только лишь узнав, что числа — выигрышные, счастливый корешок тут же и теряет…

…вышедшая на экраны лента Леонида Гайдая «Спортлото-82» лишний раз доказывает на практике одну очень занятную теорию о том, что великий, он, как говорится, велик во всём. Тот факт, что маститого режиссёра каким-то образом склонили к съёмкам картины, которая вся целиком одна сплошная реклама лотерейного бренда, очевиден донельзя. А вот то, что результатом свершилось у Гайдая невероятно лёгкое, искромётное, решительно незатянутое, да и вовсе бесподобное действо — анатомический факт. Да, здесь почти нет монолитных, гравирующихся калёными глифами в сознании цитат, так привычных по другим бессмертным комедиям мэтра. «Апельсины-витамины» Кокшенова, «не обижайте в горах диких зверей» Брондукова и «гималайский медведь» Пуговкина, вот, наверное, и весь ударный набор. Тем не менее, «Спортлото…» на протяжении всего хронометража ни на секунду не останавливается во взятом темпе и «греет» зрительское восприятие каждым своим тёплым кадром, всякой солнечной экранной минутой…

…но, интереснее всего не обязательный во всю длину плёнки рекламный посыл, нет. Увлекательнее и поучительнее совершенно другое. Занятным образом то, что в ленте кажется особенно киношным и наигранным: все эти суматошно-потешные приключения, неуёмный поиск ненужного, в сущности и ирреального билета (…ну не может в жизни зачёркивание шести подряд первых арифметических чисел практически привести к выигрышу, хоть тут стреляйся!..) и наивная немного подростковая любовно-романтическая линия, на самом деле всё это — безупречная правда жизни. Ведь у нас, признайтесь честно самим себе, всегда так. Всю жизнь мы укутываем в кокон стереотипов и ложных императивов навязанных извне. О том, как правильно, как должно и как наиболее приемлемо нравственно и социально. На себя и свои чувства не остаётся ничего, кроме фантастических мечтаний и ложных воспоминаний. Это ли не бесконечно-рутинный бег в беличьем колесе объективной реальности?..

…а тем временем в «Спортлото…» всё куда как если не проще, то органичней и естественней.
Персонажи ленты, которая осознанно сочинена, поставлена и рассказана Гайдаем, как история вымышленная, невероятная и умильно-сюрреалистская, неслыханно серьёзны во всяческих глупостях. Но в тот же момент они истошно легкомысленны в любом трагизме и драматургии. И предельно искренни в простых и важнейших аспектах любви, заботы, симпатии и привязанности. Такое в суровой правде жизни под силу передать лишь маленьким детям. Ну, и ещё гениальным режиссёрам и истинно, взаимно влюблённым. Им и в голову не приходит сомневаться в своих силах и собственных чувствах. Если сильно чего-то захотеть — оно непременно сбудется. Если о чём-то забыть — оно сей же час исчезнет в никуда. А если кого-то полюбить — тебе обязательно ответят взаимностью. Ведь все они, в сущности, наделены лёгкими веснушками игривого сумасбродства, наивного безрассудства и настоящей, истинной, бесконечной и искренней верой во всё чудесное, несбыточное и волшебное. И вот ведь что интересно и невероятно — у них всё это получается. И гораздо чаще чем у всех остальных! Это ли не повод уверовать наконец-таки в сказочные небылицы?..

…героико-приключенческий бесконечный эпос в миниатюре о житие нашем сущем…

…в цирковом парке аттракционов Сан-Франциско тридцать третьего года прошедшего столетия умильный малыш в потешном и декоративном ковбойском костюмчике с заворожённым восхищением бродит по анатомической музейной экспозиции Дикого Запада. Аккурат на инсталляции с заглавием на медной плашке «Благородный дикарь», изображающей восковое чучело древнего индейца племени команчей, ребятёнок с изумлением обнаруживает, что индеец, как бы это по корректней, гхм, выразится — настоящий. Зовут замшелого и поскрипывающего суставами воина-команча именем Тонто (…Джонни Депп…). И в обмен на пакетик засахаренного арахиса он соглашается поведать маленькому ковбою увлекательные и остросюжетные истории своей залихватской молодости…

…относительно вменяемая нарративная диспозиция на этом практически сразу же скоропостижно заканчивается. Уступая под напором лихорадочно мечущейся и алармистски-залихватско улюлюкающей, возбуждённой до краёв кинематографической карусели. Где главный положительный герой — окружной прокурор, пассивный пацифист и просто разудалый увалень Джон Рид (…Арми Хаммер…). Который, например, носит садо-мазохистскую чёрную латексную маску на оба глаза и скачет куда придётся на мифологическом белоснежном жеребце-алкоголике. Упомянутый индеец Тонто, мало того, что лицевой мимикой и поведенческой пластикой натурально мимикрирует под капитана Джека Воробья из понятно какой франшизы, так ещё и надевает на голову вместо привычных ведомственных перьев цельное чучело чёрного как смоль ворона. А насчёт сущности ворона, к слову, в свете всего происходящего закрадываются непременно шевелящие волосы на загривке размышления: настоящь и всамделишен ли? Или, быть может, и не ворон то вовсе? Так, попугай какой. Просто в чёрном парике. И так здесь всюду и везде. Хозяйка местного танцевального борделя (…Хелена Бонэм Картер…) оборудована приставным протезом ноги резной слоновой кости с интегрированным гладкоствольным обрезом охотничьего ружья внутри. А главный злодей Бутч Кавендиш (…Уильям Фихтнер…) с актами поедания вражеских сердец и общей харизмой становится едва ли не вровень с архетипичным Гектором Барбоссой из опять-таки параллельного диснеевского измерения…

…невероятно набивший руку и разнуздавшийся по самое разоткровенное режиссёр-тяжеловес Гор Вербинский после канонической первой трилогии «Пиратов моря карибского» в современном воплощении классического одноимённого американского поэпизодника пятидесятых годов прошлого века в своём «Одиноком рейнджере» 2013-ого превзошёл как любые зрительские ожидания, так и всяческие собственные грани. На экране в лихом и мощном круговороте почти сто пятьдесят минут творится неописуемое в словесах и невиданное в кинотеатрах. Всякий ключевой диалог меж протагонистами следует немедленно увековечить и обессмертить в личном ежедневнике филигранной заточки индиговым химическим карандашом. Любой здешний кадр хочется непременно обрамить в бронзе и повесить на стену в гостиной. Двухсотмиллионный бюджет внедряет в пространство ленты чудовищной аддиктивности самодвижущиеся визуальные эффектуры. До того ловко и бесшовно скреплённые монтажёрами с реальными натурными съёмками, что при соприкосновении с рекомым челюсть отваливается сама собой. А глаза, как у пресноводных крабов, выезжают из глазниц на пару сантиметров вперёд совершенно без специфических приспособлений и посторонних усилий…

…нужно уже наконец внести кинематографически-конституционную ясность. Желательно, всё же, закрепив её нотариально. Гор Вербински — лучший в мире постановщик блокбастеров и наиболее талантливый визуализатор-сочинитель картин с карнавально-аттракционным наполнением. Никто более не способен так поддерживать градус накала, простите, сумасбродства, здорового абсурдизма и откровенного остроумного фиглярства на протяжении двух, а то и трёх часов экранного хронометража. Не выглядя при этом какой-то откровенной, с претензией на пафосность идиотией, навроде очередного марвеловского комиксового слабоумия про акваменов, сверхлюдей или ярко-синих пришельцев из далёких измерений. То, что Вербинскому по силам сделать из диснеевского парка развлечений цельную, самоценную и культурно-художественно весомую ленту, да что там — без пяти минут современную пиратскую классику лёгкого жанра, стало понятно ещё из «Сундука мертвеца». А вот в «…Рейнджере» этот эффект прыгнул даже не через голову, но просто-таки куда-то в стратосферу. Нарратив ленты проносится в сознании вихрем, для запоминания цитатных программных острот героев не хватает никаких остатков и так предельно занятых переработкой новых впечатлений запасов краткосрочной памяти. Сетчатка зрительных нервов в несколько слоёв и в налхёст друг на друга выжжена увертюрами небывалой увлекательности. Гонки на паровозах сменяются кавалерийскими атаками, салунные погони с факелами подпирают с обратной стороны лихие и ироничные перестрелки…

…остановить происходящее или хотя бы прерваться для того, чтобы проглотить наконец плохо прожёванный попкорн решительно невозможно. Событийный ритм настолько плотный — лезвие меж интродукциями не вставить. А всякий раз, когда кажется, что верхняя планка взята и добавить для удивления более нечего, в кадре появляются то саблезубые плотоядные кролики из «Монти Пайтона», то волшебный и почти летающий конь-альбинос, с аппетитом закусывающий бутыль ядрёного виски светло-зелёными ядовитыми скорпионами…